雨水前夜，青州城飄著黏膩的杏花雨。

蘇玉禾蹲在后院檐下，看著七十二口腌甕在暮色中泛著幽藍(lán)的光。

第三十六甕的裂縫又?jǐn)U大了些，滲出琥珀色的汁水，在青磚地上蜿蜒成"寒食"二字。

"阿姊，陸大哥送來的崖蜜結(jié)霜了！

"承安抱著陶罐從巷口跑來，單衣被雨打濕貼在脊背上。

玉禾接過浸著水汽的罐子，指尖撫過蜂蠟封口處的梅紋——這與父親裝秘制醬料的陶罐紋樣如出一轍。

啟封的剎那，藥香混著山野氣