時(shí)間循環(huán)的銀杏之約
第1章 血色的葉脈（03:07）
林硯第三次被銀杏葉落地的聲音驚醒。
消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，他條件反射地摸向西裝內(nèi)袋。
銀懷表外殼上凝結(jié)著細(xì)密水珠，分針正在表盤上痙攣般抽搐——和之前兩次一樣，永遠(yuǎn)卡在凌晨三點(diǎn)零七分。
"沈知意家屬在嗎？
"護(hù)士站的電子鐘突然發(fā)出尖銳蜂鳴，藍(lán)光在"03:07"的數(shù)字上形成水波紋。
林硯倒退兩步撞到金屬長(zhǎng)椅，上循環(huán)殘留的記憶碎片扎進(jìn)腦海：知意散落的藍(lán)寶石耳釘，輸液管倒流的淡紅色藥液，還有她最后消失在消防通道時(shí)，病號(hào)服下擺露出的淤青色**。
他沖向住院部后門的銀杏林，皮鞋碾過(guò)滿地扇形落葉。
月光像手術(shù)臺(tái)上的無(wú)影燈，將每片葉子照得經(jīng)絡(luò)分明。
第三次循環(huán)帶來(lái)的微妙差異讓他汗毛倒豎：樹(shù)根處散落的葉片比上回多了三片，葉尖統(tǒng)一指向西北方。
"知意！
"喊聲驚起夜棲的烏鴉，黑色羽毛混著銀杏葉撲簌簌落下。
林硯彎腰去接一片旋轉(zhuǎn)墜落的金葉，卻在指尖觸到葉脈的瞬間僵住——冰涼的液體正從葉脈中滲出，在月光下泛著詭異的暗紅色。
血珠順著葉脈溝壑蜿蜒，拼湊出歪斜的"別追"字樣。
懷表突然在掌心震動(dòng)，齒輪咬合聲變成高頻蜂鳴。
林硯翻開(kāi)表殼背面，黃銅星象圖正在自行轉(zhuǎn)動(dòng)，天蝎座的毒針緩緩指向住院部CT室的方向。
表盤玻璃內(nèi)側(cè)凝結(jié)的血霧，逐漸顯影成知意側(cè)臉的輪廓。
他撞開(kāi)CT室鐵門的瞬間，濃重的鐵銹味撲面而來(lái)。
藍(lán)色警示燈在走廊盡頭閃爍，地上拖曳的血跡新鮮得發(fā)亮，像一條通往地獄的磷光小徑。
林硯的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)，上兩次循環(huán)里這里明明是上鎖的。
"滴答"血珠從天花板墜落，在他襯衫領(lǐng)口暈開(kāi)暗花。
林硯抬頭看見(jiàn)通風(fēng)管道柵格在晃動(dòng)，半片染血的病號(hào)服布料卡在螺絲釘之間。
懷表背面的天蝎座星軌開(kāi)始發(fā)燙，指針首指頭頂?shù)耐L(fēng)管道。
當(dāng)他踩上不銹鋼操作臺(tái)時(shí)，電子鐘的藍(lán)光波紋突然暴漲。
03:07的數(shù)字扭曲成北歐符文，整個(gè)走廊的地磚縫隙滲出冰島苔原特有的靛藍(lán)色微光。
林硯扯下通風(fēng)管柵格的瞬間，一枚藍(lán)寶石耳釘?shù)粼谒直成?，棱角沾著結(jié)痂的血跡。
"沈知意！
你給我出來(lái)！
"通風(fēng)管深處傳來(lái)衣物摩擦聲，某種金屬器械滾動(dòng)的聲響由近及遠(yuǎn)。
林硯半個(gè)身子探進(jìn)管道，看見(jiàn)前方轉(zhuǎn)角處飄著一縷熟悉的卷發(fā)——那是他今早親手為知意扎起的馬尾辮，此刻發(fā)繩己經(jīng)斷裂，發(fā)絲間纏著CT膠片碎片。
他抓住膠片殘片的瞬間，管道突然開(kāi)始坍縮。
懷表星象圖瘋狂旋轉(zhuǎn)，天蝎座β星迸發(fā)紅光。
林硯在管道徹底閉合前滾落地面，掌心攥著的膠片殘片上，能辨認(rèn)出"急性髓系白血病"的診斷結(jié)論。
"林先生？
您怎么在這里？
"護(hù)士的驚呼聲從身后傳來(lái)，林硯下意識(shí)把膠片塞進(jìn)西裝內(nèi)袋。
懷表的玻璃表面突然炸開(kāi)裂紋，鮮血從裂縫里涌出，順著他的手腕流成倒計(jì)時(shí)數(shù)字：還剩9次循環(huán)。
他沖向安全通道時(shí)，電子鐘的藍(lán)光波紋正在吞噬走廊。
03:07的數(shù)值坍縮成量子塵埃，又在重組中變成深綠色的冰島極光光譜。
林硯在樓梯轉(zhuǎn)角抓住一片飄落的銀杏葉，葉脈滲出的血這次拼成了"***"。
負(fù)一層的冷氣凍僵了他的手指。
林硯撞開(kāi)***大門的瞬間，懷表背面的星象圖突然崩解，黃銅齒輪懸浮在空中組成北極星圖騰。
月光透過(guò)氣窗鐵欄照進(jìn)來(lái)，在停尸柜金屬表面折射出萬(wàn)花筒般的光斑。
第三排第七個(gè)抽屜微微凸起。
林硯的手抖得幾乎拉不動(dòng)鋼制把手。
抽屜滑軌發(fā)出刺耳的摩擦聲，冷霧散盡后，他看見(jiàn)知意最常穿的那件米色針織衫，袖口的銀杏刺繡只剩下三片葉子——這個(gè)循環(huán)開(kāi)始時(shí)，分明還有西片。
衣服口袋里露出一角泛黃信紙，知意的字跡被血跡暈染："當(dāng)銀杏葉全部凋零時(shí)，請(qǐng)你..."后面的字被撕掉了，邊緣殘留著紫杉醇注射液的污漬。
懷表突然發(fā)出齒輪卡死的哀鳴，星象圖重新聚合時(shí)，天蝎座尾針己經(jīng)折斷。
林硯聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)重物墜地的悶響，他沖回一樓時(shí)，正看見(jiàn)護(hù)士用白布蓋住那具單薄的身體——病號(hào)服袖口露出半片銀杏刺繡，染血的指尖還攥著撕碎的診斷書。
電子鐘的藍(lán)光波紋在此刻發(fā)生偏振，03:07的數(shù)字**成無(wú)數(shù)個(gè)平行時(shí)空的入口。
林硯跪在地上撿起診斷書碎片時(shí)，懷表裂縫里突然長(zhǎng)出冰晶狀的銀杏葉脈，刺破他掌心扎進(jìn)血管。
第西次循環(huán)開(kāi)始了。
消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，他條件反射地摸向西裝內(nèi)袋。
銀懷表外殼上凝結(jié)著細(xì)密水珠，分針正在表盤上痙攣般抽搐——和之前兩次一樣，永遠(yuǎn)卡在凌晨三點(diǎn)零七分。
"沈知意家屬在嗎？
"護(hù)士站的電子鐘突然發(fā)出尖銳蜂鳴，藍(lán)光在"03:07"的數(shù)字上形成水波紋。
林硯倒退兩步撞到金屬長(zhǎng)椅，上循環(huán)殘留的記憶碎片扎進(jìn)腦海：知意散落的藍(lán)寶石耳釘，輸液管倒流的淡紅色藥液，還有她最后消失在消防通道時(shí)，病號(hào)服下擺露出的淤青色**。
他沖向住院部后門的銀杏林，皮鞋碾過(guò)滿地扇形落葉。
月光像手術(shù)臺(tái)上的無(wú)影燈，將每片葉子照得經(jīng)絡(luò)分明。
第三次循環(huán)帶來(lái)的微妙差異讓他汗毛倒豎：樹(shù)根處散落的葉片比上回多了三片，葉尖統(tǒng)一指向西北方。
"知意！
"喊聲驚起夜棲的烏鴉，黑色羽毛混著銀杏葉撲簌簌落下。
林硯彎腰去接一片旋轉(zhuǎn)墜落的金葉，卻在指尖觸到葉脈的瞬間僵住——冰涼的液體正從葉脈中滲出，在月光下泛著詭異的暗紅色。
血珠順著葉脈溝壑蜿蜒，拼湊出歪斜的"別追"字樣。
懷表突然在掌心震動(dòng)，齒輪咬合聲變成高頻蜂鳴。
林硯翻開(kāi)表殼背面，黃銅星象圖正在自行轉(zhuǎn)動(dòng)，天蝎座的毒針緩緩指向住院部CT室的方向。
表盤玻璃內(nèi)側(cè)凝結(jié)的血霧，逐漸顯影成知意側(cè)臉的輪廓。
他撞開(kāi)CT室鐵門的瞬間，濃重的鐵銹味撲面而來(lái)。
藍(lán)色警示燈在走廊盡頭閃爍，地上拖曳的血跡新鮮得發(fā)亮，像一條通往地獄的磷光小徑。
林硯的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)，上兩次循環(huán)里這里明明是上鎖的。
"滴答"血珠從天花板墜落，在他襯衫領(lǐng)口暈開(kāi)暗花。
林硯抬頭看見(jiàn)通風(fēng)管道柵格在晃動(dòng)，半片染血的病號(hào)服布料卡在螺絲釘之間。
懷表背面的天蝎座星軌開(kāi)始發(fā)燙，指針首指頭頂?shù)耐L(fēng)管道。
當(dāng)他踩上不銹鋼操作臺(tái)時(shí)，電子鐘的藍(lán)光波紋突然暴漲。
03:07的數(shù)字扭曲成北歐符文，整個(gè)走廊的地磚縫隙滲出冰島苔原特有的靛藍(lán)色微光。
林硯扯下通風(fēng)管柵格的瞬間，一枚藍(lán)寶石耳釘?shù)粼谒直成?，棱角沾著結(jié)痂的血跡。
"沈知意！
你給我出來(lái)！
"通風(fēng)管深處傳來(lái)衣物摩擦聲，某種金屬器械滾動(dòng)的聲響由近及遠(yuǎn)。
林硯半個(gè)身子探進(jìn)管道，看見(jiàn)前方轉(zhuǎn)角處飄著一縷熟悉的卷發(fā)——那是他今早親手為知意扎起的馬尾辮，此刻發(fā)繩己經(jīng)斷裂，發(fā)絲間纏著CT膠片碎片。
他抓住膠片殘片的瞬間，管道突然開(kāi)始坍縮。
懷表星象圖瘋狂旋轉(zhuǎn)，天蝎座β星迸發(fā)紅光。
林硯在管道徹底閉合前滾落地面，掌心攥著的膠片殘片上，能辨認(rèn)出"急性髓系白血病"的診斷結(jié)論。
"林先生？
您怎么在這里？
"護(hù)士的驚呼聲從身后傳來(lái)，林硯下意識(shí)把膠片塞進(jìn)西裝內(nèi)袋。
懷表的玻璃表面突然炸開(kāi)裂紋，鮮血從裂縫里涌出，順著他的手腕流成倒計(jì)時(shí)數(shù)字：還剩9次循環(huán)。
他沖向安全通道時(shí)，電子鐘的藍(lán)光波紋正在吞噬走廊。
03:07的數(shù)值坍縮成量子塵埃，又在重組中變成深綠色的冰島極光光譜。
林硯在樓梯轉(zhuǎn)角抓住一片飄落的銀杏葉，葉脈滲出的血這次拼成了"***"。
負(fù)一層的冷氣凍僵了他的手指。
林硯撞開(kāi)***大門的瞬間，懷表背面的星象圖突然崩解，黃銅齒輪懸浮在空中組成北極星圖騰。
月光透過(guò)氣窗鐵欄照進(jìn)來(lái)，在停尸柜金屬表面折射出萬(wàn)花筒般的光斑。
第三排第七個(gè)抽屜微微凸起。
林硯的手抖得幾乎拉不動(dòng)鋼制把手。
抽屜滑軌發(fā)出刺耳的摩擦聲，冷霧散盡后，他看見(jiàn)知意最常穿的那件米色針織衫，袖口的銀杏刺繡只剩下三片葉子——這個(gè)循環(huán)開(kāi)始時(shí)，分明還有西片。
衣服口袋里露出一角泛黃信紙，知意的字跡被血跡暈染："當(dāng)銀杏葉全部凋零時(shí)，請(qǐng)你..."后面的字被撕掉了，邊緣殘留著紫杉醇注射液的污漬。
懷表突然發(fā)出齒輪卡死的哀鳴，星象圖重新聚合時(shí)，天蝎座尾針己經(jīng)折斷。
林硯聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)重物墜地的悶響，他沖回一樓時(shí)，正看見(jiàn)護(hù)士用白布蓋住那具單薄的身體——病號(hào)服袖口露出半片銀杏刺繡，染血的指尖還攥著撕碎的診斷書。
電子鐘的藍(lán)光波紋在此刻發(fā)生偏振，03:07的數(shù)字**成無(wú)數(shù)個(gè)平行時(shí)空的入口。
林硯跪在地上撿起診斷書碎片時(shí)，懷表裂縫里突然長(zhǎng)出冰晶狀的銀杏葉脈，刺破他掌心扎進(jìn)血管。
第西次循環(huán)開(kāi)始了。