章筆掉了。

。

陳凡腦子嗡的聲，跟個(gè)爛鑼似的，敲個(gè)停。

哪兒啊？

這是哪兒？

墻掛著紅布條，面寫(xiě)著“沉著冷靜，認(rèn)答卷”。

前面講臺(tái)，個(gè)禿頂師正低頭報(bào)紙。

空氣有股粉筆灰和汗混塊兒的味兒。

他低頭卷子。

“04年普等學(xué)校招生統(tǒng)考試”英語(yǔ)。

聽(tīng)力磁帶轉(zhuǎn)，“格當(dāng)嘚——”，個(gè)的聲音飄出來(lái)。

04年？

陳凡猛地掐了己腿把。

疼。

疼。

他是寫(xiě)字樓的格子間寫(xiě)碼寫(xiě)到猝死了么？

是才被板罵完，說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目再交就滾蛋么？

是剛收到房貸的催款短信，說(shuō)他再還就要收房子了？

他今年二歲，是八歲。

他抬摸己的臉。

光滑，沒(méi)胡茬。

再身，穿著件洗得發(fā)的T恤，是他候喜歡的那件。

重生了。

的重生了。

他眼淚子就冒出來(lái)了。

是興，也是難過(guò)。

就是種委屈，堵胸，來(lái)也去。

就像餓了的，突然見(jiàn)桌子米飯，扒拉了兩，想哭，又想笑。

《奈何》。

這就是奈何。

前的賬，還沒(méi)算完，今生的卷子，又遞到眼前了。

磁帶的聲音還個(gè)勁兒地往耳朵鉆。

陳凡個(gè)字也聽(tīng)進(jìn)去。

他拿起筆，始草稿紙寫(xiě)。

行：比幣，年底到元。

二行：斯拉，股價(jià)塊，明年倍。

行：移動(dòng)互聯(lián)，要發(fā)。

要搞站了，去APP。

短頻，直播，打軟件。

寫(xiě)完，他把紙揉團(tuán)，塞進(jìn)兜。

聽(tīng)力完了。

教室片沙沙的寫(xiě)字聲。

陳凡著卷子，個(gè)字認(rèn)識(shí)，也個(gè)字想認(rèn)識(shí)。

清。

前的他，就是栽了這兩個(gè)字。

家都以他為榮，師夸他是之驕子。

他歡歡喜喜地選了清的計(jì)算機(jī)系，以為生從此走康莊道。

結(jié)呢？

畢業(yè)進(jìn)廠，每干到半，拿著起來(lái)的工資，交完房租，還完房貸，屁也剩。

歲，頭發(fā)掉了半，胃也壞了，連個(gè)朋友都沒(méi)有。

后，死了工位。

圖個(gè)啥？

就圖那句“我兒子是清畢業(yè)的”？

陳凡把筆扔