被人用刀劃過(guò)，留下蛛網(wǎng)般的裂痕。

一張照片甩在我臉上，邊緣割得我臉頰生疼。

照片上的日期刺痛了我的眼睛——那是我中考最后一科結(jié)束的時(shí)間。

我盯著父親手里那個(gè)鼓鼓的信封，突然明白了為什么那天他沒(méi)有來(lái)接我。

原來(lái)，他正跪在手術(shù)室門口，被人逼著簽下了什么東西。

“**欠我一條命?！?br>
他從口袋里掏出一張折疊的紙，扔在我腿上，“明天放學(xué)前，把這首歌唱給我聽?！?br>
紙頁(yè)展開，是一份手抄樂(lè)譜，右上角的血色音符像未愈的傷口。

《永晝》——媽媽葬禮那天，我在梧桐樹下聽過(guò)黑衣少年哼唱的旋律。

“他們說(shuō)，我爸害死了人?！?br>
“可我知道，他絕不會(huì)做這種事。”

江夜轉(zhuǎn)身的瞬間，袖口滑出一截蒼白的手腕，上面密布著**般的疤痕。

他咳嗽時(shí)弓起的脊背像一張繃到極致的弓，喉間滾動(dòng)的喘息聲像是砂紙摩擦玻璃。

我的目光落在他后頸——那里有一道淡青的胎記，形狀像半枚音符。

“你……”我下意識(shí)伸手，卻在即將觸到他衣角時(shí)僵住。

他猛地回頭，耳垂上的銀釘折射出冷光：“可憐我？”

我縮回手，指節(jié)撞到琴箱發(fā)出悶響。

松香氣味里混進(jìn)一絲若有若無(wú)的苦，像是中藥熬干后的焦糊。

“江夜！”

我不知哪來(lái)的勇氣喊住他，“你認(rèn)錯(cuò)人了?！?br>
他回頭看我，逆光中只能看清銀釘?shù)睦涔狻?br>
“放心，”他抹掉嘴角的一絲暗紅，“死之前一定先拉**陪葬?！?br>
暴雨拍打著窗戶，我低頭看那份樂(lè)譜。

歌詞被涂改得面目全非，但旋律線依然清晰。

我的手指不受控制地在腿上打著拍子，這是媽媽教過(guò)我的指法。

走廊盡頭的監(jiān)控?cái)z像頭閃著紅光。

我突然想起父親失蹤前夜說(shuō)的話：“清清，有些事不是看上去那樣簡(jiǎn)單?！?br>
當(dāng)時(shí)我以為他在為自己的過(guò)錯(cuò)找借口，現(xiàn)在卻想起了那個(gè)雨夜，他白大褂袖口上的血跡。

我盯著樂(lè)譜上干涸的血跡，突然笑出聲。

我小心折好樂(lè)譜，抬頭時(shí)發(fā)現(xiàn)江夜已經(jīng)不見了。

只有地上幾滴暗紅的血跡，證明剛才的一切不是幻覺。

榮譽(yù)墻的玻璃反射出我蒼白的臉，和父親殘缺的照片重疊在一起。

窗外又一道閃電照亮了整個(gè)教室，那一瞬間，我仿佛看見監(jiān)控畫面里的父親抬