第1章 青石與濁浪
青巖志
七月的天,像個(gè)憋足了勁的蒸籠,悶熱得連蟬鳴都帶著股黏糊糊的倦意。
李巖提著半舊的行囊,踩著被曬得有些發(fā)軟的柏油路,走進(jìn)了河*鎮(zhèn)鎮(zhèn)**的大門。
門房老頭從報(bào)紙后抬起眼皮,懶洋洋地指了指辦公樓的方向。
報(bào)到,交材料,聽辦公室主任一番不痛不*的“歡迎與期望”,流程簡單得快有些潦草。
同來報(bào)到的還有幾個(gè)年輕人,臉上都帶著初出校園的青澀和對(duì)未來的憧憬。
李巖沒多話,他只是默默看著辦公室窗外那幾棵耷拉著葉子的老槐樹,心里有種說不清的滯悶。
這地方,和他想象中熱火朝天的基層,似乎不太一樣。
辦完手續(xù),離下班還早。
李巖沒回鎮(zhèn)上安排的臨時(shí)宿舍,信步往外走。
鎮(zhèn)子不大,一條主街通到底,兩旁是些賣農(nóng)資、開餐館的鋪面,再往外,就是****的農(nóng)田。
綠油油的水稻長勢正好,風(fēng)吹過,掀起層層波浪。
空氣中彌漫著泥土和禾苗的清香,這讓他心里稍微舒坦了些。
沿著田埂走了沒多遠(yuǎn),一陣尖銳的吵嚷聲打破了田野的寧靜。
李巖循聲望去,只見前面圍了一群人。
擠進(jìn)去一看,一個(gè)穿著皺巴巴西裝、腆著肚子的黑胖男人,正指著一位頭發(fā)花白的老農(nóng)唾沫橫飛:“劉老栓!
別給臉不要臉!
鎮(zhèn)里規(guī)劃這塊地建農(nóng)家樂,是帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,補(bǔ)償款一分不少你的,你擋著就是破壞大局!”
老農(nóng)佝僂著腰,臉上刻滿了歲月的溝壑,此刻因?yàn)榧?dòng)而泛著不正常的紅暈:“趙隊(duì)長,這……這稻子眼看就要抽穗了,現(xiàn)在推了,我心痛啊!
再說,那補(bǔ)償款,根本不夠我們一家……不夠?
那是你命不好!”
黑胖男人不耐煩地?fù)]手,“別廢話了,工程隊(duì)明天就進(jìn)場,今天這青苗,推也得推,不推也得推!”
他身后跟著幾個(gè)穿著類似保安制服、吊兒郎當(dāng)?shù)那嗄?,手里拿著棍棒,躍躍欲試。
旁邊有圍觀的多親低聲議論:“趙老黑又來了,仗著他叔是鎮(zhèn)長,無法無天……” “唉,劉老栓倒霉,碰上了……” “少說兩句,惹不起……”李巖的血一下子涌到了頭頂。
光天化日,強(qiáng)占農(nóng)田,還如此蠻橫!
他幾乎要一步跨出去,卻被旁邊一個(gè)同樣剛報(bào)到、戴眼鏡的年輕同事悄悄拉住了衣袖。
“李巖,別沖動(dòng),”眼鏡同事壓低聲音,“那是趙強(qiáng),趙鎮(zhèn)長的親侄兒,鎮(zhèn)上綜合治理隊(duì)的隊(duì)長,有名的地頭蛇。
咱初來乍到,這事……管不了?!?br>
“管不了?”
李巖回頭看了同事一眼,那雙總是帶著幾分書卷氣的眼睛里,此刻像有兩簇火苗在燒,“看見了,就不能當(dāng)沒看見?!?br>
他掙脫開,走到人群中央,擋在了劉老栓身前,目光平靜地看著趙強(qiáng):“趙隊(duì)長是吧?
我是今天剛來報(bào)到的李巖。
按照《土地管理法》和征地補(bǔ)償條例,征地有嚴(yán)格的程序,青苗補(bǔ)償也有標(biāo)準(zhǔn)。
你這樣強(qiáng)行推秧,恐怕不合適。”
趙強(qiáng)愣了一下,上下打量著李巖,像是看到了什么稀奇玩意兒,隨即嗤笑一聲:“喲,來了個(gè)學(xué)生娃,懂的還挺多?
老子就是法!
在這河*鎮(zhèn),我叔說了算!
你算哪根蔥?
滾開!”
李巖沒動(dòng),聲音提高了些:“不管誰說了算,都得講理,**!
你現(xiàn)在的行為是違法的!”
“違法?”
趙強(qiáng)惱羞成怒,臉上橫肉一抖,伸手就來推李巖,“我讓你看看什么叫法!”
李巖側(cè)身避開,趙強(qiáng)推了個(gè)空,趔趄了一下,更加暴怒:“**!
給我連這小子一塊兒收拾!”
那幾個(gè)跟班掄著棍棒就要上前。
場面眼看就要失控。
“住手!”
一聲斷喝傳來。
鎮(zhèn)辦公室主任氣喘吁吁地跑過來,趕緊攔在中間,“趙隊(duì)長,消消氣,消消氣!
李巖是新來的大學(xué)生,不懂規(guī)矩,您別跟他一般見識(shí)!”
一邊說,一邊使勁給李巖使眼色,把他往后拉。
趙強(qiáng)罵罵咧咧,但似乎也不想把事情鬧得太大,指著李巖和劉老栓:“行,今天給王主任面子。
劉老栓,還有你這個(gè)愣頭青,都給老子等著!”
說完,帶著人悻悻而去。
王主任抹了把汗,把李巖拉到一邊,苦口婆心:“小李啊,你怎么一來就惹他?
趙強(qiáng)是你能惹得起的嗎?
他叔趙鎮(zhèn)長……唉,有些事,睜只眼閉只眼就過去了,較真對(duì)你沒好處!”
李巖看著趙強(qiáng)消失的方向,又看看一旁無助抹淚的劉老栓,胸口堵得厲害。
他沉默著,沒接王主任的話。
回到簡陋的宿舍,李巖一夜未眠。
白天那一幕像電影一樣在他腦海里反復(fù)播放。
趙強(qiáng)的囂張,劉老栓的無助,鄉(xiāng)親們的敢怒不敢言,王主任的息事寧人……這一切,都像一根根刺,扎在他的心上。
“睜只眼閉只眼”?
他做不到。
接下來的幾天,李巖表面上看不出什么,該干嘛干嘛,但暗地里,他開始利用下班時(shí)間,悄悄走訪劉老栓和附近幾戶可能被征地的農(nóng)戶。
他仔細(xì)記錄下趙強(qiáng)是如何利用綜合治理隊(duì)的名義,恐嚇威脅,壓低價(jià)碼,甚至偽造簽字;他查閱了鎮(zhèn)里所謂的“規(guī)劃文件”,發(fā)現(xiàn)根本就是幾張語焉不詳?shù)臅?huì)議紀(jì)要,沒有任何合法審批手續(xù);他還從一個(gè)膽大的村民那里,拿到了趙強(qiáng)酒后炫耀如何跟鎮(zhèn)上某些領(lǐng)導(dǎo)“分成”的錄音片段。
證據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)匯集,李巖的心也越來越沉。
這不僅僅是一起簡單的強(qiáng)占農(nóng)田事件,背后是一張利用權(quán)力肆意妄為的關(guān)系網(wǎng)。
他沒有猶豫。
在一個(gè)周末,他坐車去了縣城,將精心整理的材料和一封實(shí)名舉報(bào)信,首接塞進(jìn)了縣紀(jì)委的信箱。
回來的路上,他感覺天都藍(lán)了幾分。
接下來的日子,似乎風(fēng)平浪靜。
趙強(qiáng)依舊在鎮(zhèn)上晃蕩,見了李巖,眼神陰狠,但也沒再主動(dòng)生事。
鎮(zhèn)里有些人看李巖的眼神多了些異樣,有佩服,也有疏遠(yuǎn)。
王主任找他談過一次話,語氣復(fù)雜,大意是年輕人有沖勁是好的,但要懂得保護(hù)自己。
李巖以為,風(fēng)暴正在醞釀,正義或許會(huì)遲到,但不會(huì)缺席。
三個(gè)月后的一個(gè)普通下午,一紙調(diào)令下來了:李巖同志,調(diào)任青峰山水庫管理處,任***,即日赴任。
青峰山水庫,那是縣里最偏遠(yuǎn)的一個(gè)小型水庫,幾乎與世隔絕。
消息傳出,鎮(zhèn)**大院一片詭異的平靜。
有人同情,有人幸災(zāi)樂禍,更多的人是諱莫如深。
王主任拍拍他的肩膀,嘆了口氣,什么也沒說。
李巖站在原地,手里捏著那張薄薄的調(diào)令,感覺像捏著一塊冰。
窗外,陽光刺眼,他卻渾身發(fā)冷。
他想起報(bào)到那天田埂上的炙熱,想起自己一腔熱血投遞舉報(bào)信時(shí)的決然,此刻都化為了巨大的荒謬和諷刺。
原來,“睜只眼閉只眼”的,不是別人,是自己。
而較真的代價(jià),就是被發(fā)配到這樣一個(gè)地方,守著一片死水。
他默默地收拾了簡單的行李,甚至沒有和任何人告別。
班車在崎嶇的山路上顛簸了整整西個(gè)小時(shí),越走越荒涼。
到達(dá)青峰山水庫時(shí),己是黃昏。
所謂的管理處,就是山坳里幾間破舊的平房,門口掛著塊斑駁的木牌。
水庫靜悄悄的,水面泛著幽暗的光,西周是沉寂的群山。
把他送來的司機(jī)放下他就走了,引擎聲消失在暮色里,留下死一般的寂靜。
李巖推開管理處吱呀作響的木門,一股霉味撲面而來。
屋里積滿了灰塵,蛛網(wǎng)遍布。
他放下行李,走到水庫邊,看著墨綠色的水面,第一次感到了徹骨的無力與迷茫。
未來,就像這深不見底的水庫,一片漆黑。
他在破舊的宿舍里清理出一塊能睡覺的地方,和衣躺下。
山里的夜,格外寒冷。
不知過了多久,他被凍醒了,索性起身,借著手機(jī)微弱的光,在屋里西處查看。
墻角堆著一些前任留下的廢棄雜物,其中有一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮盒子。
鬼使神差地,他撬開了盒子。
里面沒有想象中的寶貝,只有幾本舊工作日志,還有一本用牛皮紙包著封面的、更厚實(shí)的筆記本。
他拿起那本筆記本,拂去灰塵。
牛皮紙封面沒有任何字樣。
他遲疑了一下,翻開了第一頁。
扉頁上,用鋼筆寫著一行凌厲的字跡:“青峰湖項(xiàng)目,若依此賬,堤垮人亡,其罪當(dāng)誅!”
李巖的心跳,驟然停了一拍。
李巖提著半舊的行囊,踩著被曬得有些發(fā)軟的柏油路,走進(jìn)了河*鎮(zhèn)鎮(zhèn)**的大門。
門房老頭從報(bào)紙后抬起眼皮,懶洋洋地指了指辦公樓的方向。
報(bào)到,交材料,聽辦公室主任一番不痛不*的“歡迎與期望”,流程簡單得快有些潦草。
同來報(bào)到的還有幾個(gè)年輕人,臉上都帶著初出校園的青澀和對(duì)未來的憧憬。
李巖沒多話,他只是默默看著辦公室窗外那幾棵耷拉著葉子的老槐樹,心里有種說不清的滯悶。
這地方,和他想象中熱火朝天的基層,似乎不太一樣。
辦完手續(xù),離下班還早。
李巖沒回鎮(zhèn)上安排的臨時(shí)宿舍,信步往外走。
鎮(zhèn)子不大,一條主街通到底,兩旁是些賣農(nóng)資、開餐館的鋪面,再往外,就是****的農(nóng)田。
綠油油的水稻長勢正好,風(fēng)吹過,掀起層層波浪。
空氣中彌漫著泥土和禾苗的清香,這讓他心里稍微舒坦了些。
沿著田埂走了沒多遠(yuǎn),一陣尖銳的吵嚷聲打破了田野的寧靜。
李巖循聲望去,只見前面圍了一群人。
擠進(jìn)去一看,一個(gè)穿著皺巴巴西裝、腆著肚子的黑胖男人,正指著一位頭發(fā)花白的老農(nóng)唾沫橫飛:“劉老栓!
別給臉不要臉!
鎮(zhèn)里規(guī)劃這塊地建農(nóng)家樂,是帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,補(bǔ)償款一分不少你的,你擋著就是破壞大局!”
老農(nóng)佝僂著腰,臉上刻滿了歲月的溝壑,此刻因?yàn)榧?dòng)而泛著不正常的紅暈:“趙隊(duì)長,這……這稻子眼看就要抽穗了,現(xiàn)在推了,我心痛啊!
再說,那補(bǔ)償款,根本不夠我們一家……不夠?
那是你命不好!”
黑胖男人不耐煩地?fù)]手,“別廢話了,工程隊(duì)明天就進(jìn)場,今天這青苗,推也得推,不推也得推!”
他身后跟著幾個(gè)穿著類似保安制服、吊兒郎當(dāng)?shù)那嗄?,手里拿著棍棒,躍躍欲試。
旁邊有圍觀的多親低聲議論:“趙老黑又來了,仗著他叔是鎮(zhèn)長,無法無天……” “唉,劉老栓倒霉,碰上了……” “少說兩句,惹不起……”李巖的血一下子涌到了頭頂。
光天化日,強(qiáng)占農(nóng)田,還如此蠻橫!
他幾乎要一步跨出去,卻被旁邊一個(gè)同樣剛報(bào)到、戴眼鏡的年輕同事悄悄拉住了衣袖。
“李巖,別沖動(dòng),”眼鏡同事壓低聲音,“那是趙強(qiáng),趙鎮(zhèn)長的親侄兒,鎮(zhèn)上綜合治理隊(duì)的隊(duì)長,有名的地頭蛇。
咱初來乍到,這事……管不了?!?br>
“管不了?”
李巖回頭看了同事一眼,那雙總是帶著幾分書卷氣的眼睛里,此刻像有兩簇火苗在燒,“看見了,就不能當(dāng)沒看見?!?br>
他掙脫開,走到人群中央,擋在了劉老栓身前,目光平靜地看著趙強(qiáng):“趙隊(duì)長是吧?
我是今天剛來報(bào)到的李巖。
按照《土地管理法》和征地補(bǔ)償條例,征地有嚴(yán)格的程序,青苗補(bǔ)償也有標(biāo)準(zhǔn)。
你這樣強(qiáng)行推秧,恐怕不合適。”
趙強(qiáng)愣了一下,上下打量著李巖,像是看到了什么稀奇玩意兒,隨即嗤笑一聲:“喲,來了個(gè)學(xué)生娃,懂的還挺多?
老子就是法!
在這河*鎮(zhèn),我叔說了算!
你算哪根蔥?
滾開!”
李巖沒動(dòng),聲音提高了些:“不管誰說了算,都得講理,**!
你現(xiàn)在的行為是違法的!”
“違法?”
趙強(qiáng)惱羞成怒,臉上橫肉一抖,伸手就來推李巖,“我讓你看看什么叫法!”
李巖側(cè)身避開,趙強(qiáng)推了個(gè)空,趔趄了一下,更加暴怒:“**!
給我連這小子一塊兒收拾!”
那幾個(gè)跟班掄著棍棒就要上前。
場面眼看就要失控。
“住手!”
一聲斷喝傳來。
鎮(zhèn)辦公室主任氣喘吁吁地跑過來,趕緊攔在中間,“趙隊(duì)長,消消氣,消消氣!
李巖是新來的大學(xué)生,不懂規(guī)矩,您別跟他一般見識(shí)!”
一邊說,一邊使勁給李巖使眼色,把他往后拉。
趙強(qiáng)罵罵咧咧,但似乎也不想把事情鬧得太大,指著李巖和劉老栓:“行,今天給王主任面子。
劉老栓,還有你這個(gè)愣頭青,都給老子等著!”
說完,帶著人悻悻而去。
王主任抹了把汗,把李巖拉到一邊,苦口婆心:“小李啊,你怎么一來就惹他?
趙強(qiáng)是你能惹得起的嗎?
他叔趙鎮(zhèn)長……唉,有些事,睜只眼閉只眼就過去了,較真對(duì)你沒好處!”
李巖看著趙強(qiáng)消失的方向,又看看一旁無助抹淚的劉老栓,胸口堵得厲害。
他沉默著,沒接王主任的話。
回到簡陋的宿舍,李巖一夜未眠。
白天那一幕像電影一樣在他腦海里反復(fù)播放。
趙強(qiáng)的囂張,劉老栓的無助,鄉(xiāng)親們的敢怒不敢言,王主任的息事寧人……這一切,都像一根根刺,扎在他的心上。
“睜只眼閉只眼”?
他做不到。
接下來的幾天,李巖表面上看不出什么,該干嘛干嘛,但暗地里,他開始利用下班時(shí)間,悄悄走訪劉老栓和附近幾戶可能被征地的農(nóng)戶。
他仔細(xì)記錄下趙強(qiáng)是如何利用綜合治理隊(duì)的名義,恐嚇威脅,壓低價(jià)碼,甚至偽造簽字;他查閱了鎮(zhèn)里所謂的“規(guī)劃文件”,發(fā)現(xiàn)根本就是幾張語焉不詳?shù)臅?huì)議紀(jì)要,沒有任何合法審批手續(xù);他還從一個(gè)膽大的村民那里,拿到了趙強(qiáng)酒后炫耀如何跟鎮(zhèn)上某些領(lǐng)導(dǎo)“分成”的錄音片段。
證據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)匯集,李巖的心也越來越沉。
這不僅僅是一起簡單的強(qiáng)占農(nóng)田事件,背后是一張利用權(quán)力肆意妄為的關(guān)系網(wǎng)。
他沒有猶豫。
在一個(gè)周末,他坐車去了縣城,將精心整理的材料和一封實(shí)名舉報(bào)信,首接塞進(jìn)了縣紀(jì)委的信箱。
回來的路上,他感覺天都藍(lán)了幾分。
接下來的日子,似乎風(fēng)平浪靜。
趙強(qiáng)依舊在鎮(zhèn)上晃蕩,見了李巖,眼神陰狠,但也沒再主動(dòng)生事。
鎮(zhèn)里有些人看李巖的眼神多了些異樣,有佩服,也有疏遠(yuǎn)。
王主任找他談過一次話,語氣復(fù)雜,大意是年輕人有沖勁是好的,但要懂得保護(hù)自己。
李巖以為,風(fēng)暴正在醞釀,正義或許會(huì)遲到,但不會(huì)缺席。
三個(gè)月后的一個(gè)普通下午,一紙調(diào)令下來了:李巖同志,調(diào)任青峰山水庫管理處,任***,即日赴任。
青峰山水庫,那是縣里最偏遠(yuǎn)的一個(gè)小型水庫,幾乎與世隔絕。
消息傳出,鎮(zhèn)**大院一片詭異的平靜。
有人同情,有人幸災(zāi)樂禍,更多的人是諱莫如深。
王主任拍拍他的肩膀,嘆了口氣,什么也沒說。
李巖站在原地,手里捏著那張薄薄的調(diào)令,感覺像捏著一塊冰。
窗外,陽光刺眼,他卻渾身發(fā)冷。
他想起報(bào)到那天田埂上的炙熱,想起自己一腔熱血投遞舉報(bào)信時(shí)的決然,此刻都化為了巨大的荒謬和諷刺。
原來,“睜只眼閉只眼”的,不是別人,是自己。
而較真的代價(jià),就是被發(fā)配到這樣一個(gè)地方,守著一片死水。
他默默地收拾了簡單的行李,甚至沒有和任何人告別。
班車在崎嶇的山路上顛簸了整整西個(gè)小時(shí),越走越荒涼。
到達(dá)青峰山水庫時(shí),己是黃昏。
所謂的管理處,就是山坳里幾間破舊的平房,門口掛著塊斑駁的木牌。
水庫靜悄悄的,水面泛著幽暗的光,西周是沉寂的群山。
把他送來的司機(jī)放下他就走了,引擎聲消失在暮色里,留下死一般的寂靜。
李巖推開管理處吱呀作響的木門,一股霉味撲面而來。
屋里積滿了灰塵,蛛網(wǎng)遍布。
他放下行李,走到水庫邊,看著墨綠色的水面,第一次感到了徹骨的無力與迷茫。
未來,就像這深不見底的水庫,一片漆黑。
他在破舊的宿舍里清理出一塊能睡覺的地方,和衣躺下。
山里的夜,格外寒冷。
不知過了多久,他被凍醒了,索性起身,借著手機(jī)微弱的光,在屋里西處查看。
墻角堆著一些前任留下的廢棄雜物,其中有一個(gè)銹跡斑斑的鐵皮盒子。
鬼使神差地,他撬開了盒子。
里面沒有想象中的寶貝,只有幾本舊工作日志,還有一本用牛皮紙包著封面的、更厚實(shí)的筆記本。
他拿起那本筆記本,拂去灰塵。
牛皮紙封面沒有任何字樣。
他遲疑了一下,翻開了第一頁。
扉頁上,用鋼筆寫著一行凌厲的字跡:“青峰湖項(xiàng)目,若依此賬,堤垮人亡,其罪當(dāng)誅!”
李巖的心跳,驟然停了一拍。