表、產(chǎn)品迭代計(jì)劃、甲方審稿意見(jiàn)，一字一句地修改PPT，只為一個(gè)沒(méi)人記得的促銷(xiāo)節(jié)。

我從抽屜上收回目光，深吸一口氣。

快九點(diǎn)了，他還沒(méi)回。

電視開(kāi)著，我卻不知道自己在看什么，**音像是另一個(gè)世界的喧鬧，與我無(wú)關(guān)。

忽然，一陣鈴聲劃破寂靜。

我拿起他的手機(jī)——他常把手機(jī)扔在玄關(guān)柜上，鎖屏界面彈出一條來(lái)電：“心理咨詢(xún)室”。

我愣住，手指懸在屏幕上方。

他怎么會(huì)有這樣的來(lái)電？

他有心理問(wèn)題？

還是……另有隱情？

鈴聲持續(xù)響著，像在警告我某個(gè)真相即將浮現(xiàn)。

我把手機(jī)放回原位，仿佛燙手。

心跳開(kāi)始加速，腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)畫(huà)面。

他是不是在隱瞞什么？

還是我太敏感了？

但直覺(jué)告訴我，那一通電話(huà)，是一切失衡的開(kāi)始。

我走向書(shū)桌，打開(kāi)筆記本，第一次，鄭重地記下：“2020年10月12日，晚上21:07，一通來(lái)自心理咨詢(xún)室的電話(huà)?！?br>
窗外的雨終于停了，地上的水洼倒映著小區(qū)昏黃的路燈。

房間里依舊安靜，像是一口早就封死的井。

但我知道，有什么東西，在開(kāi)始松動(dòng)。

2 心理咨詢(xún)的秘密我花了整整一晚，反復(fù)看著那通未接來(lái)電的截圖，來(lái)電號(hào)碼歸屬地是本地。

備注那三個(gè)字：“心理咨詢(xún)室”，如鯁在喉。

第二天清晨，雨停了。

我煮了兩顆雞蛋，象征性放進(jìn)便當(dāng)盒，又像往常一樣給他發(fā)了條信息：“今天有雞蛋，記得帶。”

沒(méi)收到回復(fù)。

上班路上，我一遍遍回想那通電話(huà)的意義。

如果說(shuō)一個(gè)人的手機(jī)出現(xiàn)這種備注，只有兩種可能：他在接受心理治療，或是他和某個(gè)“心理咨詢(xún)師”有著非同一般的聯(lián)系。

我不知道哪種更令人不安。

隱瞞心理治療代表他從未對(duì)我坦白真正的狀態(tài)，而如果是后者，那就不只是狀態(tài)的問(wèn)題了。

我坐在工位上，腦海亂成一鍋粥。

主管忽然站在我背后，冷聲提醒：“下周的季度匯報(bào)，要有個(gè)能讓甲方點(diǎn)頭的創(chuàng)意，別再套模板了?！?br>
我點(diǎn)頭，卻不知道自己點(diǎn)了什么。

屏幕上的PPT模板還停留在昨天的頁(yè)面，我無(wú)力地關(guān)上窗口。

午休時(shí)，閨蜜林婧打來(lái)電話(huà)，一聽(tīng)我提起“心理咨詢(xún)室”，她愣了幾秒：“你是說(shuō)他一直在看心理醫(yī)生？