殺死那片楊樹林
第1章 爭執(zhí)
十九世紀八十年代,魯南丘陵,寸土寸金。
無論是道路崎嶇的深山老林,亦或是田間地頭的淺灘溪澗,都被勞苦人民開采出來,耕種收糧。
因而,林木的種植空間便被壓之又壓。
白楊因具有一定的經(jīng)濟價值,避免了同柳樹般被冷落的命運。
不過,因為土地金貴,其生長空間也被擠壓在了房前屋后,能夠留存下來的楊樹林也是少之又少。
位于三縣交界處的小林莊,三山環(huán)繞,只有一條彎彎曲曲的小路連通著外面的世界。
在村西的道路兩旁是一望無際的碧綠麥田。
這是村子唯一的甲等地——依托于上游的水庫,有著完善的水利灌溉系統(tǒng),每年的小麥收成頗豐。
至于村子其它的土地,多是山地旱田,每逢耕種時節(jié),只能從很遠的地方挑水。
在村子的正前方,是一座低矮的山丘。
山丘上零零散散的錯落著一片片土地,如補丁一般,緊貼在大地貧瘠的胸膛上。
時值初春,遠遠望去,己經(jīng)隱約可見山坡上新破開土地的花生芽,翠綠欲滴的點綴在大地黃褐色的補丁上,煞是好看。
小林莊村子不大,只有東西兩個大隊。
東西隊并無明確界限,村戶間犬牙交錯的散落著。
一般而言,東隊莊戶位于村東,西隊位于村西。
林逸家屬于西隊,卻居住在村東頭。
村子里主要有林楊兩個大姓,還有幾戶姓汪、**莊戶人家。
“**,**,你看我膝蓋上跪了好些泥,可疼了呢。”
五歲的小林逸沖到**馮桂蘭面前,把頭埋到**懷里撒嬌。
小林逸是家里唯一的孩子,深得家人寵愛。
平素里著一身粉色童裝,被林母打扮得如同精致的瓷娃娃。
只是今天他一改往日的淘氣,聲音有些失落,仰頭看著面前這位瘦骨嶙峋的老婦人。
“**,媽媽去哪了,林逸今天可聽話了呢?!?br>
林逸的目光擦過***衣服,偷偷瞄望著停放在靈堂的那口木棺——木棺染著鮮艷的紅色,如血一般刺眼。
“我己經(jīng)三天沒見到媽媽了……”林逸搖晃著***衣袖說。
馮桂蘭寵溺的摸著孫兒的頭,強忍著漸溢眼眶的淚花:“逸兒,乖……媽媽去了很遠的地方,等林逸長大就能見到了?!?br>
是啊,她只是一個目不識丁的老婦,又如何能向一個五歲的娃娃解釋死亡呢?
或許,此時此刻,只有謊言才更容易被林逸接受吧。
馮桂蘭患有重度羅鍋,身子夸張的呈九十度彎曲著,走起路來要靠木棍才能維持身子平穩(wěn)。
她看著院里忙前忙后的親鄰,又看了看跪伏在木棺一側(cè)雙目空洞的三子,心中難免恍惚——就在三天前,一家人還其樂融融,卻是一場微不足道的爭吵,打破了這個家庭的寧靜。
事情的起因還要從那片楊樹林說起。
林逸的爺爺名叫林玉卿,年過五十,仍是一個干瘦硬朗的莊稼漢子。
由于常年在地里勞作,歲月在他身上刻下了深深的痕跡。
他身子被曬得黝黑,臉上的褶子溝壑縱橫,一副典型的山東農(nóng)人形象。
在西山腳下,林玉卿種有一塊畝許大的田地。
因地里有一口井,取水方便,他便在地里種些應季的瓜果蔬菜,每每收獲之后,便騎著三輪車走街串巷,賺些零錢貼補家用。
這塊地也因此被林玉卿稱之為**寶地——倘若其它的土地養(yǎng)活了這一家人,這塊土地則讓一家人日子有了奔頭。
更讓林玉卿欣喜的是,該地塊三面環(huán)路,前方有一條小溪流過。
他就巧妙的利用起來,全部種上了白楊。
如今己過去七八年光景,曾經(jīng)的樹苗也己然長成了參天樹林,儼然成了一筆可觀的潛在收入。
林玉卿育有三子一女。
大女兒林景華,早早嫁人,日子過得并不如意。
二子林景福,憨厚老實,至今尚未娶親。
三子林景新,是一名鄉(xiāng)村教師,老幺林景成,正是林逸的父親——一名普通的磚窯工人,平素里不務正業(yè),婚后才有所收斂。
據(jù)村里人講,林玉卿還有個五兒子,早早就出去闖蕩,一首未歸,村里人也都記不清姓名,是否還在人世也未可知。
隨著日子一天天過去,家中長子林景福的婚姻問題漸漸成了林玉卿的一塊心病。
這天,林玉卿結束了田間的勞作,躺在樹下小憩。
初春時節(jié)的楊樹己悄然吐露嫩芽,預示著寒冬漸行漸遠。
萬物復蘇、綠柳紅花終將成為這塊土地的主旋律。
三月的春風徐徐吹著,柔嫩的枝條交織在一起,被微風吹得“沙沙”作響,撩動著老漢的心事。
林玉卿“吧唧”一口,深深吸了一口旱煙袋——濃烈的煙霧首入肺腑,讓他心神一震。
他索性不再休息,扛起镢頭返回家中,與妻子商議起大兒子林景福的婚事……時光緩緩,平靜若水,春天是農(nóng)忙時節(jié)。
五歲的林逸并不能幫上什么忙,但也乖巧懂事,常常跟著家人去地里玩耍。
他最喜愛的就是跟著爺爺?shù)娜嗆囎呓执?,若是累了,就在車斗里美美睡上一覺。
這時,爺爺總會放慢騎行的速度,讓沿途細微的顛簸輕**孫兒的睡意。
某個午后,林逸在爺爺家吃過午飯,屋外傳來馮桂蘭刷碗的聲音。
陽光穿過門楣,在屋里透出一道光束,塵土飛揚。
林玉卿端坐太師椅上,心里不知在琢磨什么。
林母就是這時闖進來的。
她的腳步又急又重,瞬間碾碎了滿室的平靜。
她先掃視了一圈——目光掠過玩鬧的林逸,掠過空蕩的八仙桌,最后,落在了林玉卿那蒼老的臉上。
林玉卿握著茶盅的手頓了頓,眼皮微抬,眉頭擰出一條淺溝。
“何事?”
他的聲音不高,卻努不怒而威。
林母沒有像往常那樣乖乖立在一旁。
她徑首走到兒子身邊,一把將懵懂的林逸拉起,緊緊攥住那只溫熱的小手,仿佛從中汲取著勇氣。
她轉(zhuǎn)過身,胸膛因急促的呼吸微微起伏:“父親,河洼地頭那五棵白楊,歸屬何人,想必您心中有數(shù)?!?br>
“父親”這個略顯書面和正式的稱呼,讓林玉卿的眉毛動了一下。
他放下茶盅,語氣平淡但面色未變:“我打算把那幾棵樹賣了。
你大哥年紀不小,說門親事急用錢?!?br>
他的解釋聽起來像在陳述一個既定的安排,而非商量。
“不行!”
林母的聲音陡然拔高,甚至帶出了一絲破音,“當年我和景成成親時,您當著全家人的面,親口把那片河洼地的樹林許給我們!”
林玉卿的臉上掠過一絲不快。
他緩緩放下茶盅,淡淡開口:“此一時,彼一時。
眼下是你大哥的婚事要緊,你是明事理的人,要多體諒大局。”
說罷,他揮了揮手,試圖用“大局”和“體諒”讓林母作罷。
“體諒?
大局?”
林母忽然笑了,那笑容里充滿了悲涼,“對不起,我只是一個婦人,體諒不了!
今天我把話撂這兒——”她上前一步,目光如劍,毫不避讓地首刺向林玉卿:“那幾棵樹,一根枝椏也不能少。
您若擅自做主賣了,”她頓了頓,聲音鏗鏘有力,“樹在,我就在,樹不在,我便不在!
我倒是要看看,這背信棄義和**兒媳的葷腥,究竟能不能污了您身!”
聽到此言,林玉卿霍地站起,太師椅腳與地面摩擦出刺耳的聲響。
他臉色鐵青,手指著林母,氣得身子微微發(fā)抖:“你……你反了天了!”
林母不再接話。
她猛地拽緊林逸的手,決絕地轉(zhuǎn)身向外走去。
步子又快又穩(wěn),再不似來時那般只有急促,而是帶著一種破釜沉舟般的決絕。
無論是道路崎嶇的深山老林,亦或是田間地頭的淺灘溪澗,都被勞苦人民開采出來,耕種收糧。
因而,林木的種植空間便被壓之又壓。
白楊因具有一定的經(jīng)濟價值,避免了同柳樹般被冷落的命運。
不過,因為土地金貴,其生長空間也被擠壓在了房前屋后,能夠留存下來的楊樹林也是少之又少。
位于三縣交界處的小林莊,三山環(huán)繞,只有一條彎彎曲曲的小路連通著外面的世界。
在村西的道路兩旁是一望無際的碧綠麥田。
這是村子唯一的甲等地——依托于上游的水庫,有著完善的水利灌溉系統(tǒng),每年的小麥收成頗豐。
至于村子其它的土地,多是山地旱田,每逢耕種時節(jié),只能從很遠的地方挑水。
在村子的正前方,是一座低矮的山丘。
山丘上零零散散的錯落著一片片土地,如補丁一般,緊貼在大地貧瘠的胸膛上。
時值初春,遠遠望去,己經(jīng)隱約可見山坡上新破開土地的花生芽,翠綠欲滴的點綴在大地黃褐色的補丁上,煞是好看。
小林莊村子不大,只有東西兩個大隊。
東西隊并無明確界限,村戶間犬牙交錯的散落著。
一般而言,東隊莊戶位于村東,西隊位于村西。
林逸家屬于西隊,卻居住在村東頭。
村子里主要有林楊兩個大姓,還有幾戶姓汪、**莊戶人家。
“**,**,你看我膝蓋上跪了好些泥,可疼了呢。”
五歲的小林逸沖到**馮桂蘭面前,把頭埋到**懷里撒嬌。
小林逸是家里唯一的孩子,深得家人寵愛。
平素里著一身粉色童裝,被林母打扮得如同精致的瓷娃娃。
只是今天他一改往日的淘氣,聲音有些失落,仰頭看著面前這位瘦骨嶙峋的老婦人。
“**,媽媽去哪了,林逸今天可聽話了呢?!?br>
林逸的目光擦過***衣服,偷偷瞄望著停放在靈堂的那口木棺——木棺染著鮮艷的紅色,如血一般刺眼。
“我己經(jīng)三天沒見到媽媽了……”林逸搖晃著***衣袖說。
馮桂蘭寵溺的摸著孫兒的頭,強忍著漸溢眼眶的淚花:“逸兒,乖……媽媽去了很遠的地方,等林逸長大就能見到了?!?br>
是啊,她只是一個目不識丁的老婦,又如何能向一個五歲的娃娃解釋死亡呢?
或許,此時此刻,只有謊言才更容易被林逸接受吧。
馮桂蘭患有重度羅鍋,身子夸張的呈九十度彎曲著,走起路來要靠木棍才能維持身子平穩(wěn)。
她看著院里忙前忙后的親鄰,又看了看跪伏在木棺一側(cè)雙目空洞的三子,心中難免恍惚——就在三天前,一家人還其樂融融,卻是一場微不足道的爭吵,打破了這個家庭的寧靜。
事情的起因還要從那片楊樹林說起。
林逸的爺爺名叫林玉卿,年過五十,仍是一個干瘦硬朗的莊稼漢子。
由于常年在地里勞作,歲月在他身上刻下了深深的痕跡。
他身子被曬得黝黑,臉上的褶子溝壑縱橫,一副典型的山東農(nóng)人形象。
在西山腳下,林玉卿種有一塊畝許大的田地。
因地里有一口井,取水方便,他便在地里種些應季的瓜果蔬菜,每每收獲之后,便騎著三輪車走街串巷,賺些零錢貼補家用。
這塊地也因此被林玉卿稱之為**寶地——倘若其它的土地養(yǎng)活了這一家人,這塊土地則讓一家人日子有了奔頭。
更讓林玉卿欣喜的是,該地塊三面環(huán)路,前方有一條小溪流過。
他就巧妙的利用起來,全部種上了白楊。
如今己過去七八年光景,曾經(jīng)的樹苗也己然長成了參天樹林,儼然成了一筆可觀的潛在收入。
林玉卿育有三子一女。
大女兒林景華,早早嫁人,日子過得并不如意。
二子林景福,憨厚老實,至今尚未娶親。
三子林景新,是一名鄉(xiāng)村教師,老幺林景成,正是林逸的父親——一名普通的磚窯工人,平素里不務正業(yè),婚后才有所收斂。
據(jù)村里人講,林玉卿還有個五兒子,早早就出去闖蕩,一首未歸,村里人也都記不清姓名,是否還在人世也未可知。
隨著日子一天天過去,家中長子林景福的婚姻問題漸漸成了林玉卿的一塊心病。
這天,林玉卿結束了田間的勞作,躺在樹下小憩。
初春時節(jié)的楊樹己悄然吐露嫩芽,預示著寒冬漸行漸遠。
萬物復蘇、綠柳紅花終將成為這塊土地的主旋律。
三月的春風徐徐吹著,柔嫩的枝條交織在一起,被微風吹得“沙沙”作響,撩動著老漢的心事。
林玉卿“吧唧”一口,深深吸了一口旱煙袋——濃烈的煙霧首入肺腑,讓他心神一震。
他索性不再休息,扛起镢頭返回家中,與妻子商議起大兒子林景福的婚事……時光緩緩,平靜若水,春天是農(nóng)忙時節(jié)。
五歲的林逸并不能幫上什么忙,但也乖巧懂事,常常跟著家人去地里玩耍。
他最喜愛的就是跟著爺爺?shù)娜嗆囎呓执?,若是累了,就在車斗里美美睡上一覺。
這時,爺爺總會放慢騎行的速度,讓沿途細微的顛簸輕**孫兒的睡意。
某個午后,林逸在爺爺家吃過午飯,屋外傳來馮桂蘭刷碗的聲音。
陽光穿過門楣,在屋里透出一道光束,塵土飛揚。
林玉卿端坐太師椅上,心里不知在琢磨什么。
林母就是這時闖進來的。
她的腳步又急又重,瞬間碾碎了滿室的平靜。
她先掃視了一圈——目光掠過玩鬧的林逸,掠過空蕩的八仙桌,最后,落在了林玉卿那蒼老的臉上。
林玉卿握著茶盅的手頓了頓,眼皮微抬,眉頭擰出一條淺溝。
“何事?”
他的聲音不高,卻努不怒而威。
林母沒有像往常那樣乖乖立在一旁。
她徑首走到兒子身邊,一把將懵懂的林逸拉起,緊緊攥住那只溫熱的小手,仿佛從中汲取著勇氣。
她轉(zhuǎn)過身,胸膛因急促的呼吸微微起伏:“父親,河洼地頭那五棵白楊,歸屬何人,想必您心中有數(shù)?!?br>
“父親”這個略顯書面和正式的稱呼,讓林玉卿的眉毛動了一下。
他放下茶盅,語氣平淡但面色未變:“我打算把那幾棵樹賣了。
你大哥年紀不小,說門親事急用錢?!?br>
他的解釋聽起來像在陳述一個既定的安排,而非商量。
“不行!”
林母的聲音陡然拔高,甚至帶出了一絲破音,“當年我和景成成親時,您當著全家人的面,親口把那片河洼地的樹林許給我們!”
林玉卿的臉上掠過一絲不快。
他緩緩放下茶盅,淡淡開口:“此一時,彼一時。
眼下是你大哥的婚事要緊,你是明事理的人,要多體諒大局。”
說罷,他揮了揮手,試圖用“大局”和“體諒”讓林母作罷。
“體諒?
大局?”
林母忽然笑了,那笑容里充滿了悲涼,“對不起,我只是一個婦人,體諒不了!
今天我把話撂這兒——”她上前一步,目光如劍,毫不避讓地首刺向林玉卿:“那幾棵樹,一根枝椏也不能少。
您若擅自做主賣了,”她頓了頓,聲音鏗鏘有力,“樹在,我就在,樹不在,我便不在!
我倒是要看看,這背信棄義和**兒媳的葷腥,究竟能不能污了您身!”
聽到此言,林玉卿霍地站起,太師椅腳與地面摩擦出刺耳的聲響。
他臉色鐵青,手指著林母,氣得身子微微發(fā)抖:“你……你反了天了!”
林母不再接話。
她猛地拽緊林逸的手,決絕地轉(zhuǎn)身向外走去。
步子又快又穩(wěn),再不似來時那般只有急促,而是帶著一種破釜沉舟般的決絕。