幻想言情《終局變量，半精靈的無限流生活》，講述主角穆夕年陳明的甜蜜故事，作者“蜂蜜黃油餅干”傾心編著中，主要講述的是：穆夕年在睡夢中聽見齒輪咬合的聲音。那聲響起初輕得像父親收藏的古老座鐘，金屬零件摩擦的細微聲響裹在夜色里，本該是助眠的背景音，卻在某個瞬間突然變調(diào)——像是有人正用生銹的鋸子反復(fù)切割他的耳骨，異常刺耳?！斑怼裁绰暟?？睡覺呢……”他下意識地抬手去摸枕邊的木雕小鹿。那是母親在他生日時用千年古木雕刻的護身符，可指尖落下時，觸到的卻不是熟悉的光滑觸感，而是某種潮濕黏膩的粗糙表面，腐殖土混著雨水的腥氣順著指...

所有人抬頭望去。

十二三歲的妹妹頭藍發(fā)少年緩步走下樓梯，貓臉面具遮去大半張臉，只露線條優(yōu)美的下頜，繃帶纏緊的脖頸隨步伐輕晃，連耳后都裹得嚴實，僅一縷藍發(fā)垂在面具邊緣，沾著淡淡的機油味。

改裝軍裝禮服剪裁利落，銅質(zhì)齒輪紐扣在暖光里泛著古舊光澤，衣擺掃過臺階時，內(nèi)襯藏的細銀線若隱若現(xiàn)，像暗伏的**絲。

少年背后的長刀裹滿繃帶，末端系著枚褪色藍玫瑰徽章；最扎眼的是右腿機械護膝，精密齒輪隨步伐“咔嗒”輕響，護膝**的藍寶石，每響一下就閃次淡紅微光。

“我是端木禾鳶?！?br>
少年在最后一級臺階站定，欠身時護膝傳出清亮金屬摩擦聲，混著暴雨聲蕩開冷意，“暴雨封山，可在寒舍暫住七日?！?br>
穆夕年盯著他左手——說話時，指節(jié)正輕摩挲膝藍寶石，動作柔得詭異，像安撫齒輪里的活物。

精靈金瞳瞇起，看清寶石縫隙里，一縷血線正滲進齒輪，血線消失的瞬間，護膝“咔嗒”聲突然快半拍，又迅速平復(fù)。

“管家引路?！?br>
擊掌聲落，陰影里的生物讓穆夕年呼吸一滯：等人高的泰迪熊玩偶，棕色絨毛沾滿灰漬，右爪是寒光金屬鉤，鉤尖沾著暗紅干涸痕跡；左眼嵌著轉(zhuǎn)動的紅寶石，映出眾人緊繃的臉。

玩偶鞠躬時，胸腔傳出八音盒走調(diào)的合成音：“請隨小熊來~會保護大家安全嗒~”背后絨毛掀開一角，露出纏繞的透明銀絲，正隨動作輕晃。

隊伍移動時，穆夕年故意落最后。

精靈尖耳捕捉到墻壁夾層的抓撓聲，像無數(shù)細爪爬行，刺得耳道發(fā)麻。

借夜視能力看，墻紙上三米間隔的凸起，形如蜷縮人體，邊緣泛著青灰色*斑，湊近還能瞥見墻紙下的指骨輪廓。

“銀發(fā)先生?！?br>
森冷呼吸突然貼住后頸，穆夕年猛回頭，端木禾鳶立在半步外，貓臉陰影罩住他視線，僅嘴唇擦過耳垂：“您住玫瑰廳。

午夜后……別開門?！?br>
氣息裹著鐵銹與機油味，穆夕年瞥見，少年右手繃帶滲著暗紅油漬，滴在地板上，凝成小小的齒輪印。

金屬鉤折射冷光中，小熊管家轉(zhuǎn)身，機械關(guān)節(jié)“咔嗒”響，竟和端木禾鳶護膝聲重合：“到啦~這就是房間嗒~”它依次推開七扇雕花木門，合頁“吱呀”如瀕死者嗚咽。

穆夕年的房門刻滿玫瑰紋，花瓣積著黑灰，擦下暗紅粉末是血腥味；旁人的門只刻數(shù)字，木紋粗糙。

他的門把手是黃銅狐貍頭，嘴里嵌著青金石；旁人的是球形把手，滿是慌亂抓撓的凹痕。

“晚餐七點開始嗒~別給陌生人開門啦~”玩偶尾音在走廊撞出回聲，金屬鉤刮門框濺起火星，火星落地即滅，只留個被吞噬般的黑印。

踏入房間，鎖骨處金屬環(huán)驟震，血字首映視網(wǎng)膜：天賦技能發(fā)動 剩余2/2警告：端木禾鳶在說謊某些齒輪，本不該轉(zhuǎn)動暴雨混著房梁**，霉味嗆得穆夕年輕咳。

指尖撫過玫瑰雕花，蹭到深刻劃痕里的干血，竟泛著精靈圣物的靈光。

窗玻璃上，逆向水珠扭出精靈語：“數(shù)清齒輪齒數(shù)，能見真正的我。”

座鐘敲第六下——傍晚六點。

枕頭上躺著朵沾血藍玫瑰，血漬順花瓣淌，暈開枕套紅印。

穆夕年拿起看，花瓣脈絡(luò)竟和精靈圣物藍月花一致，邊緣還纏根細銀絲，一碰就輕顫。

鎖門后，木系靈光漫開，墻紙接縫滲出血絲，泛金屬光澤爬向水晶吊燈，絲線過處，墻紙鼓出人臉，似在痛苦掙扎。

順著絲線走向衣柜，剛觸柜門，金屬環(huán)輕震——窗外暴雨驟急，雨滴扭成**師剪影，衣柜深處傳來“咔嗒”輕響，像指甲撓木板。

“誰？”

柜門拉開，霉味混著腐肉味沖來。

數(shù)十套褪色童裝掛著，袖口縫的透明銀絲泛幽藍，纏著白霧般的殘魂，細聽有哭聲。

角落染血藍裙的領(lǐng)口，銹齒輪胸針的針尖拴著銀絲，首沒入墻，隨墻內(nèi)齒輪輕顫；銀絲上串著精靈*牙，刻著1到12的數(shù)字，獨缺13。

穿衣鏡突然開裂，蛛網(wǎng)紋里閃過畫面：三樓走廊，端木禾鳶十指纏滿銀絲，*縱小熊管家調(diào)試金屬鉤，鉤尖掛著藍玫瑰花瓣；他的護膝閃藍光，齒輪轉(zhuǎn)得飛快，繃帶下的右腿，金屬構(gòu)件刺出皮膚。

殘像消散，血漬拼出警告：“絲線是她頭發(fā)，數(shù)到13，爸媽能回家……別首視他的手……”液壓鐘突然嘶鳴，指針跳過六點半，卡在八點五十——時間在加速！

穆夕年回頭，床單上銀絲活物般纏向手腕，他猛抽手，銀絲繃首的瞬間，吊燈轟然墜落，碎玻璃里炸出上百只金屬蝴蝶，每只翅膀都系著**絲，“嗡嗡”振翅如飛蟲盤旋。

“晚上九點啦~小熊騎士來查房啦~”門外，八音盒童謠混著金屬鉤劃地毯的火星聲，火星燒出精靈語咒文：“午夜后開門者，魂歸絲線?！?br>
穆夕年閃到門后，從鎖孔窺向走廊：小熊管家晃著金屬鉤，身后銀絲隱入陰影，端木禾鳶的藍發(fā)在暗處一閃而過。

突然，隔壁房門被金屬鉤“吱呀”劃開，陳明的驚叫撞進耳朵：“怎么會是九點？！

七點的晚餐根本沒來！

我待在房里什么都沒碰……別過來！”

他聲音里滿是慌亂，還帶著沒來得及壓下去的哭腔。

穆夕年攥緊拳頭，就聽“唰”的絲線破空聲，緊接著是重物落地的悶響，一切瞬間歸于死寂。

小熊管家哼著走調(diào)的歌離開時，門縫漏出的畫面刺得穆夕年眼疼：陳明的**被銀絲吊在半空，西肢扭曲如斷線木偶，嘴角被銀絲縫出夸張的笑；他的眼鏡掉在地上，一條鏡腿掛在絲線上，鏡片反射出走廊盡頭——端木禾鳶站在陰影里，十指輕動，像*控無形的線。

更讓他心驚的是，陳明嘴角沾著片藍玫瑰花瓣，上面的精靈語，和枕頭上那朵分毫不差。

烏云遮月，雷聲炸響，窗戶嗡嗡震動。

穆夕年看向窗外，暴雨竟逆向而上，在空中凝成巨大的**師面具，眼眶里嵌著端木禾鳶護膝的齒輪，緩緩轉(zhuǎn)動；面具張嘴吐出銀絲，纏住整棟別墅，所有絲線的源頭——三樓窗后，端木禾鳶的護膝閃著藍光，繃帶**滑落，他的右手以詭異角度扭曲，皮膚布滿齒輪啃咬的深痕，能看見里面轉(zhuǎn)動的金屬構(gòu)件。

金屬環(huán)再震，血字疊著梳妝臺滲血的警告：**絲**規(guī)律① 觸絲者，成新**② 午夜后，絲線活性 + 300%③ 特殊血脈者，見之不可觸最后一行血字扭曲浮現(xiàn)：“護膝轉(zhuǎn)速超200r*m時，他或許會忘記……連時間，都是被齒**控的謊言……”