寒淵紀年
第1章 快遞員的一天
凌晨西點半，城市還未蘇醒。
黑暗像一塊厚重的絨布，裹住了高樓的輪廓、寂靜的街道，甚至吞沒了零星閃爍的霓虹。
只有偶爾駛過的清潔車，像孤獨的守夜人，用單調(diào)的嗡鳴劃破這片死寂，卷起的冷風刮得地上落葉翻滾，發(fā)出沙沙的碎響。
倉庫門口，一盞老舊的路燈灑下昏黃的光暈，光線下停著一排電動三輪車。
它們靜靜地佇立著，車廂里快件堆疊如山，仿佛一頭頭蟄伏的巨獸，在等待黎明的召喚。
林峰縮著脖子，雙手捂著早己凍得通紅的耳朵，呵出的白氣在空氣中瞬間凝成薄霧。
他低聲咒罵了一句，這鬼天氣邪門得厲害——才剛入九月，清晨的溫度卻低得像是被人硬生生從初秋拽進了深冬，寒意無孔不入，首往骨頭縫里鉆。
“林峰！
你小子又遲到了三分鐘！”
倉庫口，領班老趙叼著半截煙，瞇著眼瞪他。
煙頭的紅光在昏暗中明明滅滅，像一只窺探的眼睛。
林峰咧嘴，扯出一個慣有的、帶著幾分討好意味的笑，沒解釋。
夜里他又偷偷接了兩單私活，代送急件，跑到凌晨兩點才拖著快散架的身子回到那間不足十平米的出租屋。
快遞這行當，掙的都是辛苦錢，跑不夠單量，連付房租都吃力。
他心里默默盤算著，今天得多跑幾趟，月底那三百塊的房租缺口還懸在頭上，他可不想低聲下氣去找人借。
他將背包往角落一甩，利落地套上那件顯眼的熒光馬甲，拿起掃描槍，開始熟練地分揀、裝車。
“滴滴”的掃描聲在空曠的倉庫里回響，像某種單調(diào)而急促的節(jié)拍器，敲打著這昏沉清晨的節(jié)奏。
倉庫里并不安靜，有人低聲抱怨這該死的天氣，有人咒罵著又一件破損的包裹，各種聲音混雜在一起，沉甸甸地壓低了空氣。
“今年這天氣是真***邪門！”
胖子小劉一邊吭哧吭哧地搬著件，一邊大聲嚷嚷，“昨兒夜里，我家窗戶玻璃都結霜了！
這**才幾月份?。 ?br>
“結霜算個屁，”旁邊有人接話，聲音里帶著點神秘兮兮，“我媳婦昨晚在小區(qū)群里說，看見天邊有光，幽藍幽藍的，像極光似的！”
“扯淡吧你！
咱們這地界兒又不是北極圈，哪來的極光？”
眾人哄笑一陣，但手上的動作卻沒停。
沒人真的在意天上到底有沒有光，他們更關心的是今天能不能早點送完件，晚上能不能搶到平臺那點可憐的臨時補貼。
林峰沒插話，只是沉默地裝車，可心里卻微微咯噔一下，泛起一絲涼意。
昨晚送最后一單時，他確實看見夜空深處閃過一抹異常詭異的幽藍色光芒——那不像雷電，更不像任何他見過的自然現(xiàn)象，反倒像……像一只巨大而冷漠的眼睛，在蒼穹之上一掠而過。
他當時只當是自己累花了眼，可如今聽到別人也提起，那股說不清道不明的不安感再次攫住了他，脊背竄起一陣寒意。
五點半，林峰騎上他那輛飽經(jīng)風霜的電動車，馱著滿滿一車快件，沖進了尚未蘇醒的城市。
街道兩旁的梧桐樹在冷風中瑟縮著，葉片發(fā)出簌簌的哀鳴。
空氣里除了寒意，似乎還多了一股若有若無的鐵銹味，冷冽而陌生，像是暴風雪來臨前那種令人心悸的氣息。
林峰下意識地拉緊了衣領，鼻尖早己凍得失去了知覺。
第一單要送到老城區(qū)。
那是一片上了年歲的居民樓，樓道里漆黑一片，聲控燈像是壞了很久，只有他手機屏幕發(fā)出的微弱冷光，勉強照亮腳下坑洼不平的水泥臺階。
他敲響了客戶的門。
“咚咚咚！”
門開了一道縫，一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶探出頭來，身上裹著一件厚厚的舊毛衣。
屋里沒有開燈，只有一盞小小的蠟燭在桌上搖曳不定，將墻上的影子拉得忽長忽短，晃動出詭異的形狀。
“謝謝你啊，年輕人?！?br>
老奶奶接過那個不大的快遞包裹，嘆了口氣，聲音蒼老而疲憊，“這電啊，停停來來，一夜折騰好幾回，也沒個人來修。
天再這么冷下去，我這把老骨頭怕是真要凍壞嘍……”林峰愣了一下，心里莫名地發(fā)緊。
昨晚他那出租屋的電雖然也忽明忽暗，但總算還有。
若是大范圍長時間停電……他不敢細想，下意識地抬頭，透過樓道的氣窗望向外面。
天空是壓抑的鉛灰色，太陽遲遲不肯露面，透下來的光線冰冷慘淡，仿佛所有的暖色都被某種力量無情地抽走了。
接下來的幾個小時，林峰騎著車穿梭在城市的脈絡里，可心里的不安卻像滾雪球一樣越滾越大——街上幾乎看不見玩耍的孩子，平日里熱鬧的學校和***門口冷清得可怕。
不少臨街的店鋪干脆沒有開門，卷簾門上貼著打印粗糙的“暫停營業(yè)”通知，有些甚至像是匆忙間貼上去的。
醫(yī)院急診部門口人滿為患，排隊的人群裹著厚厚的衣物，咳嗽聲、抱怨聲不絕于耳，很多人都在說著類似發(fā)燒、頭痛、渾身無力的癥狀。
他最后一單要送到一棟繁華地段的寫字樓。
還沒靠近，就看見樓下停著幾輛閃爍著警燈的**和救護車，幾個穿著白色防護服、面目模糊的人正用擔架抬著一個似乎己昏迷的人上車。
周圍擠滿了圍觀的人，議論紛紛，隱約能聽到“突然暈倒”、“原因不明”、“好幾個了”之類的碎片話語。
“送快遞的！
別看了！
快走快走！”
保安揮舞著手臂，語氣急促而不耐煩地驅(qū)趕他。
林峰抱著那個冰冷的快遞盒，愣在原地，仿佛雙腳被釘在了地面上。
心里像是突然壓上了一塊巨石，沉甸甸的，堵得他幾乎喘不過氣。
這一切零星的事件，看似互不相關，卻像一塊塊破碎的拼圖，在他腦海里隱隱勾勒出一幅龐大而可怕的圖景。
它們不再像是獨立的偶然，更像是某種巨大災難降臨前，悄無聲息蔓延開的預兆。
他重新騎上電動車，天空似乎比剛才更加陰沉了，烏云低垂，仿佛觸手可及。
狂風呼嘯著穿過高樓之間的街道，發(fā)出如同遠古巨獸低沉咆哮般的嗚咽聲。
林峰死死握住冰冷的車把，指節(jié)因用力而發(fā)白。
一個讓他自己都感到不寒而栗的念頭，不受控制地從心底最深處冒了出來——這個世界，怕是要出大事了。
黑暗像一塊厚重的絨布，裹住了高樓的輪廓、寂靜的街道，甚至吞沒了零星閃爍的霓虹。
只有偶爾駛過的清潔車，像孤獨的守夜人，用單調(diào)的嗡鳴劃破這片死寂，卷起的冷風刮得地上落葉翻滾，發(fā)出沙沙的碎響。
倉庫門口，一盞老舊的路燈灑下昏黃的光暈，光線下停著一排電動三輪車。
它們靜靜地佇立著，車廂里快件堆疊如山，仿佛一頭頭蟄伏的巨獸，在等待黎明的召喚。
林峰縮著脖子，雙手捂著早己凍得通紅的耳朵，呵出的白氣在空氣中瞬間凝成薄霧。
他低聲咒罵了一句，這鬼天氣邪門得厲害——才剛入九月，清晨的溫度卻低得像是被人硬生生從初秋拽進了深冬，寒意無孔不入，首往骨頭縫里鉆。
“林峰！
你小子又遲到了三分鐘！”
倉庫口，領班老趙叼著半截煙，瞇著眼瞪他。
煙頭的紅光在昏暗中明明滅滅，像一只窺探的眼睛。
林峰咧嘴，扯出一個慣有的、帶著幾分討好意味的笑，沒解釋。
夜里他又偷偷接了兩單私活，代送急件，跑到凌晨兩點才拖著快散架的身子回到那間不足十平米的出租屋。
快遞這行當，掙的都是辛苦錢，跑不夠單量，連付房租都吃力。
他心里默默盤算著，今天得多跑幾趟，月底那三百塊的房租缺口還懸在頭上，他可不想低聲下氣去找人借。
他將背包往角落一甩，利落地套上那件顯眼的熒光馬甲，拿起掃描槍，開始熟練地分揀、裝車。
“滴滴”的掃描聲在空曠的倉庫里回響，像某種單調(diào)而急促的節(jié)拍器，敲打著這昏沉清晨的節(jié)奏。
倉庫里并不安靜，有人低聲抱怨這該死的天氣，有人咒罵著又一件破損的包裹，各種聲音混雜在一起，沉甸甸地壓低了空氣。
“今年這天氣是真***邪門！”
胖子小劉一邊吭哧吭哧地搬著件，一邊大聲嚷嚷，“昨兒夜里，我家窗戶玻璃都結霜了！
這**才幾月份?。 ?br>
“結霜算個屁，”旁邊有人接話，聲音里帶著點神秘兮兮，“我媳婦昨晚在小區(qū)群里說，看見天邊有光，幽藍幽藍的，像極光似的！”
“扯淡吧你！
咱們這地界兒又不是北極圈，哪來的極光？”
眾人哄笑一陣，但手上的動作卻沒停。
沒人真的在意天上到底有沒有光，他們更關心的是今天能不能早點送完件，晚上能不能搶到平臺那點可憐的臨時補貼。
林峰沒插話，只是沉默地裝車，可心里卻微微咯噔一下，泛起一絲涼意。
昨晚送最后一單時，他確實看見夜空深處閃過一抹異常詭異的幽藍色光芒——那不像雷電，更不像任何他見過的自然現(xiàn)象，反倒像……像一只巨大而冷漠的眼睛，在蒼穹之上一掠而過。
他當時只當是自己累花了眼，可如今聽到別人也提起，那股說不清道不明的不安感再次攫住了他，脊背竄起一陣寒意。
五點半，林峰騎上他那輛飽經(jīng)風霜的電動車，馱著滿滿一車快件，沖進了尚未蘇醒的城市。
街道兩旁的梧桐樹在冷風中瑟縮著，葉片發(fā)出簌簌的哀鳴。
空氣里除了寒意，似乎還多了一股若有若無的鐵銹味，冷冽而陌生，像是暴風雪來臨前那種令人心悸的氣息。
林峰下意識地拉緊了衣領，鼻尖早己凍得失去了知覺。
第一單要送到老城區(qū)。
那是一片上了年歲的居民樓，樓道里漆黑一片，聲控燈像是壞了很久，只有他手機屏幕發(fā)出的微弱冷光，勉強照亮腳下坑洼不平的水泥臺階。
他敲響了客戶的門。
“咚咚咚！”
門開了一道縫，一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶探出頭來，身上裹著一件厚厚的舊毛衣。
屋里沒有開燈，只有一盞小小的蠟燭在桌上搖曳不定，將墻上的影子拉得忽長忽短，晃動出詭異的形狀。
“謝謝你啊，年輕人?！?br>
老奶奶接過那個不大的快遞包裹，嘆了口氣，聲音蒼老而疲憊，“這電啊，停停來來，一夜折騰好幾回，也沒個人來修。
天再這么冷下去，我這把老骨頭怕是真要凍壞嘍……”林峰愣了一下，心里莫名地發(fā)緊。
昨晚他那出租屋的電雖然也忽明忽暗，但總算還有。
若是大范圍長時間停電……他不敢細想，下意識地抬頭，透過樓道的氣窗望向外面。
天空是壓抑的鉛灰色，太陽遲遲不肯露面，透下來的光線冰冷慘淡，仿佛所有的暖色都被某種力量無情地抽走了。
接下來的幾個小時，林峰騎著車穿梭在城市的脈絡里，可心里的不安卻像滾雪球一樣越滾越大——街上幾乎看不見玩耍的孩子，平日里熱鬧的學校和***門口冷清得可怕。
不少臨街的店鋪干脆沒有開門，卷簾門上貼著打印粗糙的“暫停營業(yè)”通知，有些甚至像是匆忙間貼上去的。
醫(yī)院急診部門口人滿為患，排隊的人群裹著厚厚的衣物，咳嗽聲、抱怨聲不絕于耳，很多人都在說著類似發(fā)燒、頭痛、渾身無力的癥狀。
他最后一單要送到一棟繁華地段的寫字樓。
還沒靠近，就看見樓下停著幾輛閃爍著警燈的**和救護車，幾個穿著白色防護服、面目模糊的人正用擔架抬著一個似乎己昏迷的人上車。
周圍擠滿了圍觀的人，議論紛紛，隱約能聽到“突然暈倒”、“原因不明”、“好幾個了”之類的碎片話語。
“送快遞的！
別看了！
快走快走！”
保安揮舞著手臂，語氣急促而不耐煩地驅(qū)趕他。
林峰抱著那個冰冷的快遞盒，愣在原地，仿佛雙腳被釘在了地面上。
心里像是突然壓上了一塊巨石，沉甸甸的，堵得他幾乎喘不過氣。
這一切零星的事件，看似互不相關，卻像一塊塊破碎的拼圖，在他腦海里隱隱勾勒出一幅龐大而可怕的圖景。
它們不再像是獨立的偶然，更像是某種巨大災難降臨前，悄無聲息蔓延開的預兆。
他重新騎上電動車，天空似乎比剛才更加陰沉了，烏云低垂，仿佛觸手可及。
狂風呼嘯著穿過高樓之間的街道，發(fā)出如同遠古巨獸低沉咆哮般的嗚咽聲。
林峰死死握住冰冷的車把，指節(jié)因用力而發(fā)白。
一個讓他自己都感到不寒而栗的念頭，不受控制地從心底最深處冒了出來——這個世界，怕是要出大事了。