第3章：空屋與藥片
他的唇，是薄荷味的
“哎，你倆等等我！”
李達(dá)氣喘吁吁從后面追上來，一把勾住紀(jì)未析和趙明宇的肩膀，“跑那么快干嘛，累死我了?！?br>
“誰讓你那么胖。”
趙明宇嫌棄地抖開他的胳膊。
紀(jì)未析沒理會他倆的打鬧，目光依舊漫無目的地在校門口掃視，他的視線定格在不遠(yuǎn)處的十字路口。
月可楨正安靜站在紅燈下，單肩背著書包，身形清瘦，微微低著頭，像是在看自己的鞋尖，又像是單純在發(fā)呆。
晚風(fēng)吹起他額前略長的碎發(fā)，露出光潔的額頭和那顆鼻梁上的小痣。
夕陽給他周身鍍上了層金邊，襯得他更孤單，與周圍三五成群的學(xué)生格格不入。
“看啥呢哥？”
李達(dá)順著他的目光望過去，也看到了月可楨，“哦，他啊?！?br>
紀(jì)未析收回目光，狀似隨意地問：“你認(rèn)識啊？”
“也不算認(rèn)識，”李達(dá)撓了撓頭，“就以前初中跟他住過一個老小區(qū)，隔了幾棟樓。
我媽總拿他教育我，說人家爸媽都不管，學(xué)習(xí)還那么好，又安靜，不像我，上房揭瓦的?！?br>
趙明宇來了興趣：“爸媽不管？”
李達(dá)壓低了點聲音，帶著點分享八卦的神秘感：“好像是早就離婚了，反正我是沒怎么見過**媽，經(jīng)常就看見他一個人，我媽有次晚上跳廣場舞回來，看見他一個人坐在小區(qū)花園的椅子上，黑燈瞎火的，也不怕，就那么坐著。
我媽還說那孩子看著怪讓人心疼的?！?br>
紀(jì)未析沒說話，插在褲兜里的手指無意識地蜷縮了一下。
紅燈變綠，月可楨隨著人流穿過馬路，清瘦的背影很快消失在街角。
“嘖，聽著是挺慘，”趙明宇咂咂嘴，“不過長得是真好看，可惜了……可惜什么？”
紀(jì)未析突然開口，語氣有點沖。
趙明宇被他問得一懵：“啊……？”
紀(jì)未析心里有點亂，他自己呢？
爸媽常年忙著生意，滿世界飛，家里大又空曠，常駐人口除了他就是做飯的阿姨。
阿姨到點來，做完飯就走，留下他一個人對著空蕩蕩的餐廳和電視屏幕。
“哎呀，別杵在這兒發(fā)呆了。”
李達(dá)看出氣氛有點沉悶，趕緊伸手?jǐn)堖^兩人脖子，把他們往旁邊的小巷子帶，“要不要去開黑？
后街那家網(wǎng)吧新?lián)Q了顯卡，玩起來賊爽，再磨蹭一會兒，好機(jī)子都被別人搶光了?！?br>
“對對對！
快走快走！”
趙明宇被轉(zhuǎn)移了注意力，咋咋呼呼地附和，“今天咱們?nèi)?，我必用我的亞索carry你們，絕對不坑！”
“得了吧你，上次你玩亞索，十分鐘送了八個人頭，別送超鬼就行?！?br>
紀(jì)未析翻了個白眼，語氣里的沉悶消散了些，順著李達(dá)的力道往前走。
三人吵吵嚷嚷，推搡著朝學(xué)校后街那家常去的網(wǎng)吧走去。
———月可楨在一家熟悉的快餐店門口停下，買了份簡單盒飯。
他拎著塑料袋，走進(jìn)個有些年頭的居民小區(qū)。
樓道里還算干凈，但墻壁上難免有些斑駁和陳舊的印記。
用鑰匙打開一扇普通的防盜門，門內(nèi)的空間不大，標(biāo)準(zhǔn)的兩室一廳格局，但異常整潔，可以說是一塵不染。
地板光潔，所有的東西都擺放得規(guī)整有序，沙發(fā)上蓋著素色的蓋巾，沒有褶皺，冷清得不像家，更像個無人居住的樣板間。
空氣中彌漫著消毒水味道，沒有任何生活氣息的煙火味。
他換上拖鞋，將盒飯放在餐桌上，沒有立刻打開，而是安靜坐了一會兒，目光掃過安靜的屋子。
客廳的茶幾上放著個相框，里面是他小時候和父母的合照，照片上的他笑得很開心，父母也摟著他，一臉溫柔。
可現(xiàn)在，這張照片成了過去式。
父母離婚那年，他12歲。
離婚后，爸爸很快就再婚了，媽媽也去了外地，組建了新的家庭，這個老房子就留給了他。
他們每個月會準(zhǔn)時將生活費打到他卡上，數(shù)額足夠他生活，偶爾還能添置些想要的東西。
但他們從不叫他去他們的新家，也從不過問他在學(xué)校的學(xué)習(xí)成績怎么樣，有沒有交朋友，身體好不好。
最初幾年，媽媽或許還會在電話里問一句‘要不要過來吃飯’，可在他幾次沉默的拒絕后，就連這唯一的關(guān)心也消失了。
只剩下每個月按時到賬的銀行短信，提醒著他，自己還有父母。
他習(xí)慣了。
習(xí)慣了一個人吃飯，一個人坐在沙發(fā)上看電視，一個人在深夜里寫作業(yè)，一個人守著這間空蕩的房子。
習(xí)慣了生病時自己去醫(yī)院，習(xí)慣了遇到困難自己想辦法解決，習(xí)慣了所有的情緒都自己消化。
窗外，傳來別家窗戶里隱約的炒菜聲、電視聲和家人的談笑聲，像另一個世界的**音。
他吃完最后一口飯，將飯盒收拾好，扔進(jìn)垃圾桶，然后起身，從客廳電視柜下方的抽屜里，拿出幾個藥瓶。
熟練地倒出幾粒顏色形狀各異的藥片，就著桌上涼掉的白水吞服下去。
他的胃口一首不好，吃的也不多，加上常年服藥，比一般人更脆弱，吃點涼的或者油膩的，就會肚子疼。
醫(yī)生說他先天不足，體質(zhì)弱，后天缺乏調(diào)理，氣血虧，不能勞累，不能做重活，劇烈運動更是想都不要想。
這也是為什么下午大掃除時，他站在凳子上會顯得那樣吃力，甚至險些摔下來。
那對于紀(jì)未析他們來說輕而易舉的擦拭動作，對他而言是不小的負(fù)擔(dān)。
吃完藥，他站在原地緩了片刻，等待那熟悉的藥味從喉間散去，然后他才走向房間，從書包里拿出工整的筆記本和習(xí)題冊。
學(xué)習(xí)，完成作業(yè)。
打完游戲后，紀(jì)未析獨自一人往家走。
他家是一套大平層視野開闊，裝修奢華，但空曠得能聽見自己的腳步聲。
智能燈光在他踏入時自動亮起，冷白色的光線填滿每一個角落，驅(qū)不散那股子沒有人氣的冷清。
阿姨己經(jīng)做好了晚飯，三菜一湯，精致地擺在餐桌上，用保溫罩蓋著。
旁邊貼著一張便利貼，是阿姨工整的字跡：”小析，飯菜在桌上，記得熱一下再吃。
明天想吃什么發(fā)微信告訴我。
——張阿姨“紀(jì)未析扯下便利貼，揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。
他掀開保溫罩，看著那些色香味俱全的菜肴，一點胃口都沒有。
他只扒拉了幾口飯，就把剩下的全部倒進(jìn)了廚余垃圾桶。
洗完澡，紀(jì)未析躺在床上刷手機(jī)，他點開班級群聊。
成員列表里，月可楨的頭像是一片純白，名字安靜地躺在那里。
他手指懸在‘添加到通訊錄’上方，猶豫了幾秒，還是煩躁地把手機(jī)扔到了一邊。
“矯情。”
他對著空氣罵了一句，不知是在說月可楨，還是在說自己。
另一半，月可楨剛洗完澡，穿著干凈的睡衣，用毛巾擦拭著仍在滴水的頭發(fā)。
他走到書桌前，準(zhǔn)備繼續(xù)未完成的習(xí)題，手機(jī)屏幕亮了起來。
一條新的好友申請。
申請發(fā)送人的頭像很隨意，一朵微笑的向日葵——更準(zhǔn)確來說，是游戲《植物大戰(zhàn)僵尸》里能產(chǎn)出陽光的向日葵。
備注也很簡單：”紀(jì)未析“月可楨的指尖停頓了一下。
…他？
這個頭像…還有點傻氣。
他怎么會加自己？
為什么？
問號擠滿月可楨的腦海，他對于紀(jì)未析的印象混亂又矛盾，總體來說，算不上好。
他并不想和這樣的人有太多交集，紀(jì)未析太吵鬧，帶著他無法理解和應(yīng)對的灼人能量，靠近只會讓他感到疲憊和不適。
他盯著那條申請，遲遲沒有動作。
拒絕嗎？
顯得過于刻意和不近人情，畢竟還要做同桌，抬頭不見低頭見的。
還有這個頭像。
一朵傻氣，產(chǎn)陽光的向日葵。
紀(jì)未析…是會用這種頭像的人嗎？
他在暗示什么？
還是單純覺得好玩？
‘給你陽光’？
‘笑一個’？
或者像網(wǎng)上一些梗說的…‘是不是笑臉給多了’？
月可楨發(fā)現(xiàn)自己竟然在試圖解讀這個頭像背后的含義，這讓他感到莫名的煩躁和…無措。
可最后還是點了同意，出于禮貌，也出于避免日后會有麻煩的考慮。
好友添加成功的系統(tǒng)提示彈出。
月可楨沒有發(fā)送消息，甚至沒有點開紀(jì)未析的頭像去看他的朋友圈，他把手機(jī)放回桌面，拿起毛巾繼續(xù)擦拭頭發(fā)。
此時的紀(jì)未析雙臂枕在腦后，盯著天花板上的吊燈，手機(jī)被扔在枕邊，屏幕己經(jīng)暗了下去。
一分鐘，兩分鐘…五分鐘過去了。
手機(jī)安靜得像塊磚頭。
紀(jì)未析嘖了一聲，翻了個身，抓過手機(jī)，屏幕亮起——除了幾條無關(guān)緊要的群消息和新聞推送。
期待中的對話框空空如也。
“操?！?br>
他低罵一句，心里那股別扭勁又上來了，他破天荒主動一次，對方居然就一個字也不發(fā)。
行。
夠可以。
他盯著自己和月可楨的對話框。
傻了吧唧的向日葵頭像是他之前打賭輸了，被趙明宇強(qiáng)行換上的。
一開始覺得蠢爆了，但后來發(fā)現(xiàn)頂著這個看起來陽光燦爛、人畜無害的頭像去游戲里噴人，或者陰陽怪氣地懟別人，效果出奇的好。
他點開月可楨那片空白的頭像，進(jìn)了朋友圈——冰冷的橫線，啥也沒有，比他的臉還干凈。
打了‘喂’字，刪掉。
打了‘一句話不說？
笑臉給多了？
’太**，刪掉。
打了‘不說話，是死了嗎？
’，太沖，刪掉。
憑什么他先發(fā)消息？
顯得他多上趕著似的。
不就是個同桌嗎？
還是個悶葫蘆、事兒精、碰一下就炸的嬌氣包。
有什么好主動的。
他把手機(jī)再次扔回枕邊，力道有點大，彈了一下。
“愛發(fā)不發(fā)。”
他對著空氣冷哼一聲，扯過被子蒙過頭。
他翻來覆去折騰了半天，還是沒睡著，心里的煩躁和別扭越來越強(qiáng)烈，像有只小蟲在心里爬來爬去，難受。
李達(dá)氣喘吁吁從后面追上來，一把勾住紀(jì)未析和趙明宇的肩膀，“跑那么快干嘛，累死我了?！?br>
“誰讓你那么胖。”
趙明宇嫌棄地抖開他的胳膊。
紀(jì)未析沒理會他倆的打鬧，目光依舊漫無目的地在校門口掃視，他的視線定格在不遠(yuǎn)處的十字路口。
月可楨正安靜站在紅燈下，單肩背著書包，身形清瘦，微微低著頭，像是在看自己的鞋尖，又像是單純在發(fā)呆。
晚風(fēng)吹起他額前略長的碎發(fā)，露出光潔的額頭和那顆鼻梁上的小痣。
夕陽給他周身鍍上了層金邊，襯得他更孤單，與周圍三五成群的學(xué)生格格不入。
“看啥呢哥？”
李達(dá)順著他的目光望過去，也看到了月可楨，“哦，他啊?！?br>
紀(jì)未析收回目光，狀似隨意地問：“你認(rèn)識啊？”
“也不算認(rèn)識，”李達(dá)撓了撓頭，“就以前初中跟他住過一個老小區(qū)，隔了幾棟樓。
我媽總拿他教育我，說人家爸媽都不管，學(xué)習(xí)還那么好，又安靜，不像我，上房揭瓦的?！?br>
趙明宇來了興趣：“爸媽不管？”
李達(dá)壓低了點聲音，帶著點分享八卦的神秘感：“好像是早就離婚了，反正我是沒怎么見過**媽，經(jīng)常就看見他一個人，我媽有次晚上跳廣場舞回來，看見他一個人坐在小區(qū)花園的椅子上，黑燈瞎火的，也不怕，就那么坐著。
我媽還說那孩子看著怪讓人心疼的?！?br>
紀(jì)未析沒說話，插在褲兜里的手指無意識地蜷縮了一下。
紅燈變綠，月可楨隨著人流穿過馬路，清瘦的背影很快消失在街角。
“嘖，聽著是挺慘，”趙明宇咂咂嘴，“不過長得是真好看，可惜了……可惜什么？”
紀(jì)未析突然開口，語氣有點沖。
趙明宇被他問得一懵：“啊……？”
紀(jì)未析心里有點亂，他自己呢？
爸媽常年忙著生意，滿世界飛，家里大又空曠，常駐人口除了他就是做飯的阿姨。
阿姨到點來，做完飯就走，留下他一個人對著空蕩蕩的餐廳和電視屏幕。
“哎呀，別杵在這兒發(fā)呆了。”
李達(dá)看出氣氛有點沉悶，趕緊伸手?jǐn)堖^兩人脖子，把他們往旁邊的小巷子帶，“要不要去開黑？
后街那家網(wǎng)吧新?lián)Q了顯卡，玩起來賊爽，再磨蹭一會兒，好機(jī)子都被別人搶光了?！?br>
“對對對！
快走快走！”
趙明宇被轉(zhuǎn)移了注意力，咋咋呼呼地附和，“今天咱們?nèi)?，我必用我的亞索carry你們，絕對不坑！”
“得了吧你，上次你玩亞索，十分鐘送了八個人頭，別送超鬼就行?！?br>
紀(jì)未析翻了個白眼，語氣里的沉悶消散了些，順著李達(dá)的力道往前走。
三人吵吵嚷嚷，推搡著朝學(xué)校后街那家常去的網(wǎng)吧走去。
———月可楨在一家熟悉的快餐店門口停下，買了份簡單盒飯。
他拎著塑料袋，走進(jìn)個有些年頭的居民小區(qū)。
樓道里還算干凈，但墻壁上難免有些斑駁和陳舊的印記。
用鑰匙打開一扇普通的防盜門，門內(nèi)的空間不大，標(biāo)準(zhǔn)的兩室一廳格局，但異常整潔，可以說是一塵不染。
地板光潔，所有的東西都擺放得規(guī)整有序，沙發(fā)上蓋著素色的蓋巾，沒有褶皺，冷清得不像家，更像個無人居住的樣板間。
空氣中彌漫著消毒水味道，沒有任何生活氣息的煙火味。
他換上拖鞋，將盒飯放在餐桌上，沒有立刻打開，而是安靜坐了一會兒，目光掃過安靜的屋子。
客廳的茶幾上放著個相框，里面是他小時候和父母的合照，照片上的他笑得很開心，父母也摟著他，一臉溫柔。
可現(xiàn)在，這張照片成了過去式。
父母離婚那年，他12歲。
離婚后，爸爸很快就再婚了，媽媽也去了外地，組建了新的家庭，這個老房子就留給了他。
他們每個月會準(zhǔn)時將生活費打到他卡上，數(shù)額足夠他生活，偶爾還能添置些想要的東西。
但他們從不叫他去他們的新家，也從不過問他在學(xué)校的學(xué)習(xí)成績怎么樣，有沒有交朋友，身體好不好。
最初幾年，媽媽或許還會在電話里問一句‘要不要過來吃飯’，可在他幾次沉默的拒絕后，就連這唯一的關(guān)心也消失了。
只剩下每個月按時到賬的銀行短信，提醒著他，自己還有父母。
他習(xí)慣了。
習(xí)慣了一個人吃飯，一個人坐在沙發(fā)上看電視，一個人在深夜里寫作業(yè)，一個人守著這間空蕩的房子。
習(xí)慣了生病時自己去醫(yī)院，習(xí)慣了遇到困難自己想辦法解決，習(xí)慣了所有的情緒都自己消化。
窗外，傳來別家窗戶里隱約的炒菜聲、電視聲和家人的談笑聲，像另一個世界的**音。
他吃完最后一口飯，將飯盒收拾好，扔進(jìn)垃圾桶，然后起身，從客廳電視柜下方的抽屜里，拿出幾個藥瓶。
熟練地倒出幾粒顏色形狀各異的藥片，就著桌上涼掉的白水吞服下去。
他的胃口一首不好，吃的也不多，加上常年服藥，比一般人更脆弱，吃點涼的或者油膩的，就會肚子疼。
醫(yī)生說他先天不足，體質(zhì)弱，后天缺乏調(diào)理，氣血虧，不能勞累，不能做重活，劇烈運動更是想都不要想。
這也是為什么下午大掃除時，他站在凳子上會顯得那樣吃力，甚至險些摔下來。
那對于紀(jì)未析他們來說輕而易舉的擦拭動作，對他而言是不小的負(fù)擔(dān)。
吃完藥，他站在原地緩了片刻，等待那熟悉的藥味從喉間散去，然后他才走向房間，從書包里拿出工整的筆記本和習(xí)題冊。
學(xué)習(xí)，完成作業(yè)。
打完游戲后，紀(jì)未析獨自一人往家走。
他家是一套大平層視野開闊，裝修奢華，但空曠得能聽見自己的腳步聲。
智能燈光在他踏入時自動亮起，冷白色的光線填滿每一個角落，驅(qū)不散那股子沒有人氣的冷清。
阿姨己經(jīng)做好了晚飯，三菜一湯，精致地擺在餐桌上，用保溫罩蓋著。
旁邊貼著一張便利貼，是阿姨工整的字跡：”小析，飯菜在桌上，記得熱一下再吃。
明天想吃什么發(fā)微信告訴我。
——張阿姨“紀(jì)未析扯下便利貼，揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。
他掀開保溫罩，看著那些色香味俱全的菜肴，一點胃口都沒有。
他只扒拉了幾口飯，就把剩下的全部倒進(jìn)了廚余垃圾桶。
洗完澡，紀(jì)未析躺在床上刷手機(jī)，他點開班級群聊。
成員列表里，月可楨的頭像是一片純白，名字安靜地躺在那里。
他手指懸在‘添加到通訊錄’上方，猶豫了幾秒，還是煩躁地把手機(jī)扔到了一邊。
“矯情。”
他對著空氣罵了一句，不知是在說月可楨，還是在說自己。
另一半，月可楨剛洗完澡，穿著干凈的睡衣，用毛巾擦拭著仍在滴水的頭發(fā)。
他走到書桌前，準(zhǔn)備繼續(xù)未完成的習(xí)題，手機(jī)屏幕亮了起來。
一條新的好友申請。
申請發(fā)送人的頭像很隨意，一朵微笑的向日葵——更準(zhǔn)確來說，是游戲《植物大戰(zhàn)僵尸》里能產(chǎn)出陽光的向日葵。
備注也很簡單：”紀(jì)未析“月可楨的指尖停頓了一下。
…他？
這個頭像…還有點傻氣。
他怎么會加自己？
為什么？
問號擠滿月可楨的腦海，他對于紀(jì)未析的印象混亂又矛盾，總體來說，算不上好。
他并不想和這樣的人有太多交集，紀(jì)未析太吵鬧，帶著他無法理解和應(yīng)對的灼人能量，靠近只會讓他感到疲憊和不適。
他盯著那條申請，遲遲沒有動作。
拒絕嗎？
顯得過于刻意和不近人情，畢竟還要做同桌，抬頭不見低頭見的。
還有這個頭像。
一朵傻氣，產(chǎn)陽光的向日葵。
紀(jì)未析…是會用這種頭像的人嗎？
他在暗示什么？
還是單純覺得好玩？
‘給你陽光’？
‘笑一個’？
或者像網(wǎng)上一些梗說的…‘是不是笑臉給多了’？
月可楨發(fā)現(xiàn)自己竟然在試圖解讀這個頭像背后的含義，這讓他感到莫名的煩躁和…無措。
可最后還是點了同意，出于禮貌，也出于避免日后會有麻煩的考慮。
好友添加成功的系統(tǒng)提示彈出。
月可楨沒有發(fā)送消息，甚至沒有點開紀(jì)未析的頭像去看他的朋友圈，他把手機(jī)放回桌面，拿起毛巾繼續(xù)擦拭頭發(fā)。
此時的紀(jì)未析雙臂枕在腦后，盯著天花板上的吊燈，手機(jī)被扔在枕邊，屏幕己經(jīng)暗了下去。
一分鐘，兩分鐘…五分鐘過去了。
手機(jī)安靜得像塊磚頭。
紀(jì)未析嘖了一聲，翻了個身，抓過手機(jī)，屏幕亮起——除了幾條無關(guān)緊要的群消息和新聞推送。
期待中的對話框空空如也。
“操?！?br>
他低罵一句，心里那股別扭勁又上來了，他破天荒主動一次，對方居然就一個字也不發(fā)。
行。
夠可以。
他盯著自己和月可楨的對話框。
傻了吧唧的向日葵頭像是他之前打賭輸了，被趙明宇強(qiáng)行換上的。
一開始覺得蠢爆了，但后來發(fā)現(xiàn)頂著這個看起來陽光燦爛、人畜無害的頭像去游戲里噴人，或者陰陽怪氣地懟別人，效果出奇的好。
他點開月可楨那片空白的頭像，進(jìn)了朋友圈——冰冷的橫線，啥也沒有，比他的臉還干凈。
打了‘喂’字，刪掉。
打了‘一句話不說？
笑臉給多了？
’太**，刪掉。
打了‘不說話，是死了嗎？
’，太沖，刪掉。
憑什么他先發(fā)消息？
顯得他多上趕著似的。
不就是個同桌嗎？
還是個悶葫蘆、事兒精、碰一下就炸的嬌氣包。
有什么好主動的。
他把手機(jī)再次扔回枕邊，力道有點大，彈了一下。
“愛發(fā)不發(fā)。”
他對著空氣冷哼一聲，扯過被子蒙過頭。
他翻來覆去折騰了半天，還是沒睡著，心里的煩躁和別扭越來越強(qiáng)烈，像有只小蟲在心里爬來爬去，難受。