銹土與銀匙
第1章 信與馴獸師
雨水敲打著銹跡斑斑的鐵皮屋頂，聲音又密又急，冷冰冰的。
這聲音讓星焰想起實(shí)驗(yàn)室里營(yíng)養(yǎng)管滴水的聲音，一下一下，刻在骨子里。
他蜷在角落，喉嚨里發(fā)出壓抑的低吼，爪子——那雙更適合撕碎獵物而不是握筆的手——緊緊攥著一小截鉛筆。
（您教我寫字，我學(xué)會(huì)了。
）（寫字比撕東西難，真的。
）他想咬點(diǎn)什么。
尖牙渴望著能咬住什么實(shí)在的東西，好緩解心里那股陌生的焦躁。
但他只是用指甲在粗糙的紙上狠狠劃掉幾個(gè)字，用這點(diǎn)小小的破壞來代替。
筆尖承受不住他無意識(shí)的力道，“啪”地?cái)嗔?，碎屑扎進(jìn)紙里。
星焰盯著斷掉的筆頭，琥珀色的眼睛在暗處瞇成一條縫。
他笨拙地用手指摳出斷掉的鉛芯，繼續(xù)寫下更歪扭的字：（鉛筆斷了，下次我會(huì)小心。
）他在給顧晏辭寫信。
那個(gè)把他從血水里撈出來的人。
教他用勺子吃飯、用筆寫字，告訴他“忍著比發(fā)火厲害”的人——雖然星焰覺得這話很扯，但既然是顧晏辭說的，他愿意試著信。
字太丑了，丑得讓他心煩，像地上爬的蜈蚣。
他想起在實(shí)驗(yàn)室里，他們叫他“蒼狼-7”，給他看各種猛獸的影像，在他骨子里刻下*戮的本能。
他們想要一件完美的武器，他們做到了，也失敗了。
成功在于他確實(shí)成了怪物；失敗在于，這怪物有了自己的想法，在警報(bào)響起、火光沖天時(shí)，反咬了那些叫他“**”的人，逃到了這個(gè)他們口中的“地獄”——斗獸場(chǎng)。
……首到遇見顧晏辭。
（您和這里的人不一樣。
）他寫下這句，靠的是**的首覺。
顧晏辭身上沒有這片廢土上常見的絕望和污濁，他像一塊從舊世界保存下來的玉，又冷又干凈，渾身都是謎。
（第一次見您，就覺得好看。
）窗外，鐵銹色的天空正被沙暴吞沒，夕陽像被嚼爛的血肉。
星焰莫名地想，當(dāng)顧晏辭看著這片景象時(shí)，那雙黑眼睛里映著這殘酷的顏色，會(huì)不會(huì)……更好看一點(diǎn)？
這念頭讓他心里一顫，近乎產(chǎn)生褻瀆。
在最后，他才用盡了全部勇氣寫下真正想說的話。
落款處沒有名字，只有一個(gè)用筆尖重重戳下的墨點(diǎn)，深深陷進(jìn)紙里，像一個(gè)沉默的爪印。
他放下筆，把這幾張潦草的紙仔細(xì)壓在冰冷的金屬盒下。
旁邊放著顧晏辭用的信紙，他不敢往上抄，仿佛是怕那些整齊的格子會(huì)困住他心里這些破碎*燙的念頭。
做完這一切，他像完成了一個(gè)重要的儀式，轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋外冰冷的雨里，去辦顧晏辭交代的事。
……顧晏辭回到這間臨時(shí)住處時(shí)，手指先于眼睛感覺到了異樣。
金屬盒下的草稿紙被抽走，他展開，目光平靜地掃過那些破碎、首白卻*燙的字句。
他臉上沒有任何表情，依舊像一潭深不見底的水。
只是，當(dāng)看到“我?guī)湍タ纯础蹦且恍袝r(shí)，他捏著信紙的手指，微不可察地緊了一下。
紙邊泛起細(xì)微的褶皺。
一絲難以捕捉的波動(dòng)，掠過他眼底那片從未熄滅的舊日星辰。
他剛把信紙輕輕放下，門口就傳來了熟悉的動(dòng)靜。
星焰回來了。
頭發(fā)臉都濕著，混著血跡和雨水，褲腿上濺滿了泥。
他下意識(shí)在門口蹭了蹭鞋底，才低著頭走進(jìn)來，像一只努力學(xué)著規(guī)矩的大狗。
隨即，他僵住了，琥珀色的眼睛死死盯住顧晏辭手邊那幾張皺巴巴的紙。
顧晏辭抬眼，語氣是一貫的平靜，卻帶著看透一切的力量：“忙完了？”
他指尖輕點(diǎn)那疊信紙，嘴角彎起一個(gè)難以捉摸的弧度，“看來，你還想順帶忙點(diǎn)‘私事’?！?br>
〖下面是星焰寫的信的內(nèi)容〗顧先生：您教我寫字，我學(xué)會(huì)了。
寫字比撕東西難，真的。
手總抖。
有時(shí)候想咬點(diǎn)什么。
但我忍著。
您說過，寫字更好。
鉛筆斷了，下次我會(huì)小心。
我找到一根新的，短的，在墻角。
我用這個(gè)。
您和這里的人不一樣。
他們看我像看怪物。
您看我，就只是看我。
第一次見您，就覺得好看。
像您書里那張?jiān)铝恋膱D。
這里的空氣不好聞。
總是血、鐵銹和腐爛的味道。
您身上是干凈的。
像下雨前的風(fēng)，還有紙墨的香氣。
我不討厭，喜歡。
您給的糖很甜，和血的味道不一樣。
我藏在舌頭下面，化得慢。
我知道自己不夠好。
字丑，常弄壞東西。
有時(shí)候還想咬東西。
但您說的話，我都盡量記著。
您別嫌我學(xué)得慢。
我去幫您看看北辰那邊。
船上的人我會(huì)留意。
誰用不對(duì)的眼神看您，我都記住。
一定帶著消息回來。
?
這聲音讓星焰想起實(shí)驗(yàn)室里營(yíng)養(yǎng)管滴水的聲音，一下一下，刻在骨子里。
他蜷在角落，喉嚨里發(fā)出壓抑的低吼，爪子——那雙更適合撕碎獵物而不是握筆的手——緊緊攥著一小截鉛筆。
（您教我寫字，我學(xué)會(huì)了。
）（寫字比撕東西難，真的。
）他想咬點(diǎn)什么。
尖牙渴望著能咬住什么實(shí)在的東西，好緩解心里那股陌生的焦躁。
但他只是用指甲在粗糙的紙上狠狠劃掉幾個(gè)字，用這點(diǎn)小小的破壞來代替。
筆尖承受不住他無意識(shí)的力道，“啪”地?cái)嗔?，碎屑扎進(jìn)紙里。
星焰盯著斷掉的筆頭，琥珀色的眼睛在暗處瞇成一條縫。
他笨拙地用手指摳出斷掉的鉛芯，繼續(xù)寫下更歪扭的字：（鉛筆斷了，下次我會(huì)小心。
）他在給顧晏辭寫信。
那個(gè)把他從血水里撈出來的人。
教他用勺子吃飯、用筆寫字，告訴他“忍著比發(fā)火厲害”的人——雖然星焰覺得這話很扯，但既然是顧晏辭說的，他愿意試著信。
字太丑了，丑得讓他心煩，像地上爬的蜈蚣。
他想起在實(shí)驗(yàn)室里，他們叫他“蒼狼-7”，給他看各種猛獸的影像，在他骨子里刻下*戮的本能。
他們想要一件完美的武器，他們做到了，也失敗了。
成功在于他確實(shí)成了怪物；失敗在于，這怪物有了自己的想法，在警報(bào)響起、火光沖天時(shí)，反咬了那些叫他“**”的人，逃到了這個(gè)他們口中的“地獄”——斗獸場(chǎng)。
……首到遇見顧晏辭。
（您和這里的人不一樣。
）他寫下這句，靠的是**的首覺。
顧晏辭身上沒有這片廢土上常見的絕望和污濁，他像一塊從舊世界保存下來的玉，又冷又干凈，渾身都是謎。
（第一次見您，就覺得好看。
）窗外，鐵銹色的天空正被沙暴吞沒，夕陽像被嚼爛的血肉。
星焰莫名地想，當(dāng)顧晏辭看著這片景象時(shí)，那雙黑眼睛里映著這殘酷的顏色，會(huì)不會(huì)……更好看一點(diǎn)？
這念頭讓他心里一顫，近乎產(chǎn)生褻瀆。
在最后，他才用盡了全部勇氣寫下真正想說的話。
落款處沒有名字，只有一個(gè)用筆尖重重戳下的墨點(diǎn)，深深陷進(jìn)紙里，像一個(gè)沉默的爪印。
他放下筆，把這幾張潦草的紙仔細(xì)壓在冰冷的金屬盒下。
旁邊放著顧晏辭用的信紙，他不敢往上抄，仿佛是怕那些整齊的格子會(huì)困住他心里這些破碎*燙的念頭。
做完這一切，他像完成了一個(gè)重要的儀式，轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋外冰冷的雨里，去辦顧晏辭交代的事。
……顧晏辭回到這間臨時(shí)住處時(shí)，手指先于眼睛感覺到了異樣。
金屬盒下的草稿紙被抽走，他展開，目光平靜地掃過那些破碎、首白卻*燙的字句。
他臉上沒有任何表情，依舊像一潭深不見底的水。
只是，當(dāng)看到“我?guī)湍タ纯础蹦且恍袝r(shí)，他捏著信紙的手指，微不可察地緊了一下。
紙邊泛起細(xì)微的褶皺。
一絲難以捕捉的波動(dòng)，掠過他眼底那片從未熄滅的舊日星辰。
他剛把信紙輕輕放下，門口就傳來了熟悉的動(dòng)靜。
星焰回來了。
頭發(fā)臉都濕著，混著血跡和雨水，褲腿上濺滿了泥。
他下意識(shí)在門口蹭了蹭鞋底，才低著頭走進(jìn)來，像一只努力學(xué)著規(guī)矩的大狗。
隨即，他僵住了，琥珀色的眼睛死死盯住顧晏辭手邊那幾張皺巴巴的紙。
顧晏辭抬眼，語氣是一貫的平靜，卻帶著看透一切的力量：“忙完了？”
他指尖輕點(diǎn)那疊信紙，嘴角彎起一個(gè)難以捉摸的弧度，“看來，你還想順帶忙點(diǎn)‘私事’?！?br>
〖下面是星焰寫的信的內(nèi)容〗顧先生：您教我寫字，我學(xué)會(huì)了。
寫字比撕東西難，真的。
手總抖。
有時(shí)候想咬點(diǎn)什么。
但我忍著。
您說過，寫字更好。
鉛筆斷了，下次我會(huì)小心。
我找到一根新的，短的，在墻角。
我用這個(gè)。
您和這里的人不一樣。
他們看我像看怪物。
您看我，就只是看我。
第一次見您，就覺得好看。
像您書里那張?jiān)铝恋膱D。
這里的空氣不好聞。
總是血、鐵銹和腐爛的味道。
您身上是干凈的。
像下雨前的風(fēng)，還有紙墨的香氣。
我不討厭，喜歡。
您給的糖很甜，和血的味道不一樣。
我藏在舌頭下面，化得慢。
我知道自己不夠好。
字丑，常弄壞東西。
有時(shí)候還想咬東西。
但您說的話，我都盡量記著。
您別嫌我學(xué)得慢。
我去幫您看看北辰那邊。
船上的人我會(huì)留意。
誰用不對(duì)的眼神看您，我都記住。
一定帶著消息回來。
?