我猛地睜眼。

冷汗把 T 恤粘在背上。

夢(mèng)里那只手還在撓腳踝，濕漉漉的觸感比真的還真。

我踢開空調(diào)被，光腳踩在飄窗臺(tái)上扒開窗簾 —— **的夜雨正砸著玻璃，路燈把雨絲切成無數(shù)根白晃晃的細(xì)針，扎得人眼皮發(fā)緊。

右眼皮突然跳起來。

“抽什么風(fēng)?！?br>
我罵一句，摸出手機(jī)劃開微信。

置頂對(duì)話框里老周剛發(fā)了條語(yǔ)音：“明早六點(diǎn)，湘湖地鐵站 * 口，過時(shí)不候啊蘇工?！?br>
消息顯示是凌晨三點(diǎn)零七分，這孫子肯定又熬夜改教案了。

我捏著眼角往衛(wèi)生間走，鏡子里的人臉色發(fā)青，胡茬冒得像荒草。

水槽龍頭擰到最大，冷水潑在臉上時(shí)聽見客廳傳來 “咔嗒” 一聲 —— 分明是有人在擰我家防盜門的把手。

“誰(shuí)？”

我抄起馬桶刷沖出去，客廳空無一人。

落地窗被風(fēng)吹得哐當(dāng)響，我猛地想起睡前明明關(guān)死了窗。

右眼皮跳得更兇，像有只蚊子在血**橫沖直撞。

母親上個(gè)月視頻時(shí)說的話突然冒出來：“蕭山那片水脈亂，屬陰，你別總往野湖跑 ——封建**?！?br>
我甩甩手上的水，點(diǎn)開**的對(duì)話框。

這小子秒回：“放心，哥備了冰啤酒，專治程序員 emo?！?br>
附帶一張車載冰箱的照片，六罐百威在 LED 冷光里泛著水珠，看著確實(shí)爽。

床頭鬧鐘顯示四點(diǎn)十七分。

我躺回床上數(shù)羊，數(shù)到三百只時(shí)聽見樓下傳來嬰兒哭聲。

秋夜寂靜，哭聲像根細(xì)鐵絲從下水道爬上來，鉆進(jìn)耳朵里來回?cái)嚒?br>
我抓起枕頭捂住頭，指縫里漏出的哭聲突然變成尖細(xì)的童謠：“月光光，秀才郎 ——”我騰地坐起來。

哭聲沒了。

窗外雨聲轟鳴。

我摸出煙盒，玻璃打火機(jī)連劃三次才點(diǎn)著，火星在黑暗里明滅時(shí)，看見飄窗臺(tái)上不知何時(shí)多了灘水跡。

水跡呈掌狀，五根指縫里還凝著幾根水草。

我猛地站起來，膝蓋撞在床沿上。

疼得我咧嘴時(shí)，右眼皮 “突突” 跳得幾乎要黏在一起。

手機(jī)在床頭柜震動(dòng)，是母親打來的視頻。

她身后是老家的佛堂，觀音像前的長(zhǎng)明燈晃著微光：“小明，你右眼是不是在跳？

聽**，明天別去湘湖 ——媽，我明天要加班?！?br>
我打斷她，盯著飄窗臺(tái)上逐漸干涸