那年的寒來(lái)得比往年都早，剛進(jìn)閏十月，云梯鎮(zhèn)就被籠進(jìn)了濕冷的霧氣里。

一層疊一層的梯田，水光瀲滟，從山腳一首排到半山腰，像天上神仙蹬踩留下的巨大階梯，在朦朧的霧氣里沉默著，看盡了人間煙火。

易家老屋就嵌在這片梯田的最高處，是棟有些年頭的木板屋。

堂屋里，火光從塘坑中的柴塊上跳出來(lái)，映在易水生焦急的臉上，明明暗暗。

他吧嗒吧嗒地抽著自家卷的旱煙，煙霧混著屋里掛著的**氣味，沉甸甸地壓在人胸口。

里屋斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)的**聲忽然拔高，又猛地戛然而止。

易水生心頭一緊，捏著煙卷的手指關(guān)節(jié)有些發(fā)白。

“哇——！”

一聲嘹亮到幾乎劃破霧氣的啼哭，猛地撞破了屋里的沉寂。

門(mén)簾被掀開(kāi)，接生婆王嬸探出半個(gè)身子，臉上帶著如釋重負(fù)的笑：“水生，是個(gè)帶把的！

母子平安！

就是……折騰得久了點(diǎn)，他娘乏得睡過(guò)去了?！?br>
易水生那顆懸到嗓子眼的心，重重落回了肚里，隨即又被一股更復(fù)雜的情緒填滿(mǎn)。

添丁進(jìn)口是喜事，可這己經(jīng)是第二個(gè)了。

上頭還有個(gè)三歲的丫頭易芳，這又多一張嘴，工分……他下意識(shí)地盤(pán)算著，眉頭剛剛蹙起，又被屋里那聲比一聲更有力的哭聲給熨平了。

王嬸把襁褓遞過(guò)來(lái)。

易水生有些笨拙地接過(guò)，低頭看去。

小家伙不像尋常新生兒那樣皺巴巴，臉上反倒光潔，閉著眼，嗓門(mén)洪亮，小腿有力地蹬著裹他的舊布片。

最奇的是他那雙眼睛，哭過(guò)之后勉強(qiáng)睜開(kāi)了一條縫，那瞳孔又黑又深，不像懵懂?huà)雰?，倒像兩口小小的深井，映著塘坑里跳?dòng)的火光。

“這伢子，哭聲真足，眼神也亮，將來(lái)怕不是個(gè)有出息的?！?br>
王嬸在一旁嘖嘖稱(chēng)奇。

易水生沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是用粗糙得像老樹(shù)皮的手指，極輕地碰了碰兒子的臉頰。

小家伙竟止住了哭，小嘴咂摸了一下，像是感受到了這份來(lái)自父親的、沉默的觸碰。

這時(shí)，三歲的易芳**惺忪的睡眼，從隔壁屋搖搖晃晃地走出來(lái)，扯住易水生的褲腿，怯生生地問(wèn)：“爸，是弟弟嗎？”

“嗯，是弟弟?！?br>
易水生把襁褓放低些，讓女兒看。

小易芳踮著腳，看著那個(gè)紅撲撲的小肉團(tuán)，眼睛一下子亮了，伸出小手想去摸，又怕碰壞了似的縮回來(lái)，只小聲地、鄭重其事地說(shuō)：“弟弟，我叫易芳，我是姐姐。

我會(huì)帶你玩，把我的紅苕粑粑分給你吃?！?br>
仿佛聽(tīng)懂了這句稚嫩的誓言，小家伙的嘴角似乎微微彎了一下。

屋外的霧氣，不知何時(shí)散開(kāi)了一些，露出遠(yuǎn)處墨染似的山巒輪廓。

云梯鎮(zhèn)的夜，重歸寂靜，只有易家老屋的燈火，為這個(gè)潤(rùn)月里降生的新生命，亮了一整晚。

鄰居張木匠的媳婦第二天一早送來(lái)了十個(gè)雞蛋，看著床榻上安睡的母子，壓低聲音對(duì)易水生說(shuō)：“水生哥，這閏月生的娃，命格硬，是踏著祥云來(lái)的。

你看這云梯鎮(zhèn)，云開(kāi)霧散，好兆頭哩！

名字想好了沒(méi)？”

易水生蹲在門(mén)檻上，望著屋外那片被晨光鍍上一層金邊的、浩渺無(wú)垠的梯田，沉默了很久，才吐出一個(gè)字：“陽(yáng)?！?br>
“易陽(yáng)。

就叫他易陽(yáng)。”

他不求兒子將來(lái)真能大富大貴，只愿他像這破開(kāi)云霧的陽(yáng)光一樣，活得明亮，活得暖和，能照亮這個(gè)家前方的路。

此刻，無(wú)人能預(yù)知，這個(gè)在云梯鎮(zhèn)降生的男孩，未來(lái)將踏過(guò)怎樣的荊棘與烈火，又將攀上何等令人矚目的青云之巔。

他的哭聲，仿佛己是向著命運(yùn)發(fā)出的第一聲宣戰(zhàn)。

第一章完。