盒中槐：重生之夏
第一章：重回拆遷前的九月
盒中槐：重生之夏第一章 重回拆遷前的九月林夏是被槐樹葉的沙沙聲弄醒的。
不是地鐵隧道里那種裹挾著尾氣的風(fēng)，是帶著陽(yáng)光溫度的、混著老家屬院特有的煤煙味的風(fēng)。
她猛地睜開眼，視線里不是出租屋那盞發(fā)黃的吸頂燈，而是糊著舊報(bào)紙的天花板，墻角還掛著串去年過(guò)年剩下的小紅燈籠，褪色得發(fā)粉。
“夏夏，醒了就趕緊穿衣服，今天要去學(xué)校報(bào)道，別讓**等急了?！?br>
門外傳來(lái)媽媽蘇蘭的聲音，帶著點(diǎn)早起的沙啞，卻比林夏記憶里清晰了無(wú)數(shù)倍——這是2014年的蘇蘭，還沒被后來(lái)爸爸車禍的醫(yī)療費(fèi)、拆遷款**壓得背駝眼濁，聲音里有過(guò)日子的利落勁。
林夏的心臟像被一只手攥緊，又猛地松開。
她抬手摸向自己的鎖骨，指尖觸到皮膚下那道淺淺的玉蘭形胎記，再低頭看自己的手——小短手，指節(jié)上還沾著昨天幫**摘豆角蹭的綠汁，不是成年后那雙常年敲鍵盤、指腹有薄繭的手。
她跌跌撞撞爬下床，撲到書桌前。
桌上的臺(tái)歷是紅色的，印著“2014”的字樣，日期被圈了個(gè)紅圈：9月1日。
距離爸爸林建國(guó)出車禍的9月17日，還有16天。
眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸在臺(tái)歷上，暈開一小片墨跡。
上一世，她就是在這個(gè)九月，看著爸爸騎著摩托車去給工地送材料，在交叉路口被闖紅燈的貨車撞飛；看著媽媽抱著醫(yī)院的繳費(fèi)單哭到暈厥；看著老家屬院的槐樹被***推倒，連同爸爸藏在樹洞里的、準(zhǔn)備給她買鋼琴的存折一起埋進(jìn)廢墟。
而那個(gè)刻著玉蘭的木盒，是她在爸爸的遺物里找到的，當(dāng)時(shí)只以為是普通的舊盒子，首到三十歲那年在地鐵里再見到，才知道那是她錯(cuò)過(guò)的、改寫命運(yùn)的鑰匙。
“夏夏？
發(fā)什么呆呢！”
蘇蘭推門進(jìn)來(lái)，手里拿著洗好的校服，“趕緊的，**把早飯都端上桌了，是你愛吃的糖糕。”
林夏吸了吸鼻子，把眼淚憋回去。
現(xiàn)在不是哭的時(shí)候，她有16天，有機(jī)會(huì)把所有悲劇都掐滅在源頭。
她接過(guò)校服，指尖碰到衣料時(shí)，突然想起什么——上一世爸爸出事那天，穿的是件藍(lán)色的工裝外套，口袋里還裝著她前一天畫的畫。
“媽，”林夏一邊套校服一邊問，聲音因?yàn)榧?dòng)有點(diǎn)發(fā)顫，“我爸今天還去工地嗎？”
“去啊，昨天跟王工頭說(shuō)好的，今天要送一批鋼筋過(guò)去?！?br>
蘇蘭拿起梳子，幫林夏把頭發(fā)梳成馬尾，“怎么了？
想讓**送你去學(xué)校？”
林夏的心沉了一下。
不行，不能首接說(shuō)“爸會(huì)出事”，十歲的孩子說(shuō)這種話，只會(huì)被當(dāng)成胡話。
她得想個(gè)辦法，讓爸爸在17號(hào)那天別出門，或者別騎摩托車。
她跟著蘇蘭走到客廳，看見林建國(guó)正坐在桌邊剝雞蛋，藍(lán)色工裝外套搭在椅背上，和記憶里的樣子分毫不差。
他看見林夏，笑著把剝好的雞蛋遞過(guò)來(lái)：“我們夏夏今天就是西年級(jí)的小學(xué)生了，在學(xué)校要聽話，別跟同學(xué)吵架?！?br>
林夏接過(guò)雞蛋，指尖碰到爸爸的手，溫?zé)岬?、帶著薄繭的觸感，讓她鼻子又一酸。
她咬了咬嘴唇，鼓起勇氣說(shuō)：“爸，你今天騎摩托車的時(shí)候，能不能慢一點(diǎn)呀？
昨天我聽樓下張**說(shuō)，咱們小區(qū)門口的路口，昨天有自行車撞了電動(dòng)車，好嚇人的?！?br>
林建國(guó)愣了一下，隨即笑了：“知道了，我們夏夏還會(huì)關(guān)心爸爸了。
放心，**騎車穩(wěn)得很，不會(huì)出事的。”
他說(shuō)得輕松，林夏卻沒放下心。
上一世爸爸也是這樣說(shuō)的，可意外從來(lái)不會(huì)提前打招呼。
她低頭扒拉著碗里的糖糕，眼睛掃過(guò)客廳的角落——那里放著一個(gè)深棕色的木盒，盒面刻著歪歪扭扭的玉蘭，正是她后來(lái)在地鐵里見到的那個(gè)！
林夏的呼吸頓住了。
上一世，這個(gè)盒子是爸爸車禍后才從他的工具箱里翻出來(lái)的，怎么現(xiàn)在就放在客廳里？
她放下筷子，走過(guò)去拿起木盒。
盒子很輕，觸手冰涼，刻著玉蘭的地方有點(diǎn)硌手。
就在她的指尖碰到玉蘭紋路的瞬間，腦子里突然響起一個(gè)微弱的聲音，像隔著一層水：“9月3日，王工頭的工地會(huì)漏雨，鋼筋會(huì)生銹?！?br>
林夏猛地松開手，木盒“啪”地掉在地上。
“怎么了夏夏？
嚇我一跳?！?br>
蘇蘭趕緊走過(guò)來(lái)，把木盒撿起來(lái)，“這盒子是**昨天從老槐樹下?lián)斓模f(shuō)看著好看，給你當(dāng)玩具盒，你怎么還扔了？”
老槐樹下?lián)斓模?br>
林夏的心跳得更快了。
剛才那個(gè)聲音是什么？
是幻覺嗎？
還是……這個(gè)木盒就是她的機(jī)會(huì)？
她看著林建國(guó)吃完早飯，拿起工裝外套準(zhǔn)備出門，趕緊跑過(guò)去拉住他的衣角：“爸，你能不能把那個(gè)木盒帶上呀？
我覺得它能保佑你平安。”
林建國(guó)失笑，揉了揉她的頭發(fā)：“你這孩子，還信這個(gè)。
行，爸帶上，給我們夏夏當(dāng)個(gè)護(hù)身符?！?br>
他把木盒放進(jìn)外套口袋，沖母女倆揮揮手，“我走了，晚上早點(diǎn)回來(lái)?！?br>
門關(guān)上的瞬間，林夏靠在墻上，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。
第一步，把木盒讓爸爸帶上了。
剛才那個(gè)聲音說(shuō)9月3日工地會(huì)漏雨，鋼筋生銹——如果爸爸能提前知道，是不是就能避開這次的活？
或者提醒王工頭，這樣爸爸就不用在那天去工地，也能減少接觸危險(xiǎn)的機(jī)會(huì)？
她走到窗邊，看著爸爸騎著摩托車出了小區(qū)大門，陽(yáng)光灑在他的背影上，溫暖得讓人心慌。
林夏握緊拳頭，心里默念：爸，這一次，我一定不會(huì)讓你出事。
不是地鐵隧道里那種裹挾著尾氣的風(fēng)，是帶著陽(yáng)光溫度的、混著老家屬院特有的煤煙味的風(fēng)。
她猛地睜開眼，視線里不是出租屋那盞發(fā)黃的吸頂燈，而是糊著舊報(bào)紙的天花板，墻角還掛著串去年過(guò)年剩下的小紅燈籠，褪色得發(fā)粉。
“夏夏，醒了就趕緊穿衣服，今天要去學(xué)校報(bào)道，別讓**等急了?！?br>
門外傳來(lái)媽媽蘇蘭的聲音，帶著點(diǎn)早起的沙啞，卻比林夏記憶里清晰了無(wú)數(shù)倍——這是2014年的蘇蘭，還沒被后來(lái)爸爸車禍的醫(yī)療費(fèi)、拆遷款**壓得背駝眼濁，聲音里有過(guò)日子的利落勁。
林夏的心臟像被一只手攥緊，又猛地松開。
她抬手摸向自己的鎖骨，指尖觸到皮膚下那道淺淺的玉蘭形胎記，再低頭看自己的手——小短手，指節(jié)上還沾著昨天幫**摘豆角蹭的綠汁，不是成年后那雙常年敲鍵盤、指腹有薄繭的手。
她跌跌撞撞爬下床，撲到書桌前。
桌上的臺(tái)歷是紅色的，印著“2014”的字樣，日期被圈了個(gè)紅圈：9月1日。
距離爸爸林建國(guó)出車禍的9月17日，還有16天。
眼淚毫無(wú)預(yù)兆地砸在臺(tái)歷上，暈開一小片墨跡。
上一世，她就是在這個(gè)九月，看著爸爸騎著摩托車去給工地送材料，在交叉路口被闖紅燈的貨車撞飛；看著媽媽抱著醫(yī)院的繳費(fèi)單哭到暈厥；看著老家屬院的槐樹被***推倒，連同爸爸藏在樹洞里的、準(zhǔn)備給她買鋼琴的存折一起埋進(jìn)廢墟。
而那個(gè)刻著玉蘭的木盒，是她在爸爸的遺物里找到的，當(dāng)時(shí)只以為是普通的舊盒子，首到三十歲那年在地鐵里再見到，才知道那是她錯(cuò)過(guò)的、改寫命運(yùn)的鑰匙。
“夏夏？
發(fā)什么呆呢！”
蘇蘭推門進(jìn)來(lái)，手里拿著洗好的校服，“趕緊的，**把早飯都端上桌了，是你愛吃的糖糕。”
林夏吸了吸鼻子，把眼淚憋回去。
現(xiàn)在不是哭的時(shí)候，她有16天，有機(jī)會(huì)把所有悲劇都掐滅在源頭。
她接過(guò)校服，指尖碰到衣料時(shí)，突然想起什么——上一世爸爸出事那天，穿的是件藍(lán)色的工裝外套，口袋里還裝著她前一天畫的畫。
“媽，”林夏一邊套校服一邊問，聲音因?yàn)榧?dòng)有點(diǎn)發(fā)顫，“我爸今天還去工地嗎？”
“去啊，昨天跟王工頭說(shuō)好的，今天要送一批鋼筋過(guò)去?！?br>
蘇蘭拿起梳子，幫林夏把頭發(fā)梳成馬尾，“怎么了？
想讓**送你去學(xué)校？”
林夏的心沉了一下。
不行，不能首接說(shuō)“爸會(huì)出事”，十歲的孩子說(shuō)這種話，只會(huì)被當(dāng)成胡話。
她得想個(gè)辦法，讓爸爸在17號(hào)那天別出門，或者別騎摩托車。
她跟著蘇蘭走到客廳，看見林建國(guó)正坐在桌邊剝雞蛋，藍(lán)色工裝外套搭在椅背上，和記憶里的樣子分毫不差。
他看見林夏，笑著把剝好的雞蛋遞過(guò)來(lái)：“我們夏夏今天就是西年級(jí)的小學(xué)生了，在學(xué)校要聽話，別跟同學(xué)吵架?！?br>
林夏接過(guò)雞蛋，指尖碰到爸爸的手，溫?zé)岬?、帶著薄繭的觸感，讓她鼻子又一酸。
她咬了咬嘴唇，鼓起勇氣說(shuō)：“爸，你今天騎摩托車的時(shí)候，能不能慢一點(diǎn)呀？
昨天我聽樓下張**說(shuō)，咱們小區(qū)門口的路口，昨天有自行車撞了電動(dòng)車，好嚇人的?！?br>
林建國(guó)愣了一下，隨即笑了：“知道了，我們夏夏還會(huì)關(guān)心爸爸了。
放心，**騎車穩(wěn)得很，不會(huì)出事的。”
他說(shuō)得輕松，林夏卻沒放下心。
上一世爸爸也是這樣說(shuō)的，可意外從來(lái)不會(huì)提前打招呼。
她低頭扒拉著碗里的糖糕，眼睛掃過(guò)客廳的角落——那里放著一個(gè)深棕色的木盒，盒面刻著歪歪扭扭的玉蘭，正是她后來(lái)在地鐵里見到的那個(gè)！
林夏的呼吸頓住了。
上一世，這個(gè)盒子是爸爸車禍后才從他的工具箱里翻出來(lái)的，怎么現(xiàn)在就放在客廳里？
她放下筷子，走過(guò)去拿起木盒。
盒子很輕，觸手冰涼，刻著玉蘭的地方有點(diǎn)硌手。
就在她的指尖碰到玉蘭紋路的瞬間，腦子里突然響起一個(gè)微弱的聲音，像隔著一層水：“9月3日，王工頭的工地會(huì)漏雨，鋼筋會(huì)生銹?！?br>
林夏猛地松開手，木盒“啪”地掉在地上。
“怎么了夏夏？
嚇我一跳?！?br>
蘇蘭趕緊走過(guò)來(lái)，把木盒撿起來(lái)，“這盒子是**昨天從老槐樹下?lián)斓模f(shuō)看著好看，給你當(dāng)玩具盒，你怎么還扔了？”
老槐樹下?lián)斓模?br>
林夏的心跳得更快了。
剛才那個(gè)聲音是什么？
是幻覺嗎？
還是……這個(gè)木盒就是她的機(jī)會(huì)？
她看著林建國(guó)吃完早飯，拿起工裝外套準(zhǔn)備出門，趕緊跑過(guò)去拉住他的衣角：“爸，你能不能把那個(gè)木盒帶上呀？
我覺得它能保佑你平安。”
林建國(guó)失笑，揉了揉她的頭發(fā)：“你這孩子，還信這個(gè)。
行，爸帶上，給我們夏夏當(dāng)個(gè)護(hù)身符?！?br>
他把木盒放進(jìn)外套口袋，沖母女倆揮揮手，“我走了，晚上早點(diǎn)回來(lái)?！?br>
門關(guān)上的瞬間，林夏靠在墻上，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。
第一步，把木盒讓爸爸帶上了。
剛才那個(gè)聲音說(shuō)9月3日工地會(huì)漏雨，鋼筋生銹——如果爸爸能提前知道，是不是就能避開這次的活？
或者提醒王工頭，這樣爸爸就不用在那天去工地，也能減少接觸危險(xiǎn)的機(jī)會(huì)？
她走到窗邊，看著爸爸騎著摩托車出了小區(qū)大門，陽(yáng)光灑在他的背影上，溫暖得讓人心慌。
林夏握緊拳頭，心里默念：爸，這一次，我一定不會(huì)讓你出事。