都市種田，我的田園通萬界
第2章 辭職回村，開局就被鄰居大媽定義為“都市廢青”
出租村顛簸著停。
司機師傅探出頭，臉嫌棄地著前面的泥土路，生怕輪胎陷進去。
“后生，前面進去了，你己走幾步吧?！?br>
陳閑付了，拖著個半舊的行李箱來。
箱子的輪子凹凸的路發(fā)出“咯咯”的聲音，走了沒兩步就罷工了。
他干脆拎了起來。
重。
除了幾件洗衣服，他那個奮了年的城市，像也沒留什么西。
空氣混雜著畜糞便、潮濕泥土和植物腐爛的味道。
很沖。
但意地，并讓討厭。
反而有種違的實感。
走了概鐘，棟悉的，又有些陌生的宅出眼前。
灰瓦，土墻，扇褪了的木門虛掩著。
門前那棵槐樹還是樣子，只是枝葉更繁茂了些，像把撐的傘。
院墻，眼就能望見面。
荒草長得比還，曾經(jīng)爺爺打理的菜畦，如今只剩雜的輪廓。
墻角堆著些廢棄的農(nóng)具，爬滿了鐵銹和藤蔓。
破敗。
這是唯的觀感。
陳閑站門，沒有立刻推門進去。
他只是靜靜地著，臟那股空落落的鈍痛又始蔓延。
這，就是他以后要待的地方了。
“哎喲，這是陳家那子嗎？”
個略顯尖的聲從旁邊來。
陳閑轉(zhuǎn)過頭，到隔壁院子，個穿著花布衫、型胖的正扒著墻頭往這邊。
是王嬸。
他記憶的那個，村消息靈的。
陳閑扯了扯嘴角，擠出個算笑的表。
“王嬸?！?br>
“是你啊！
什么候回來的？
哎呀，你這孩子，怎么瘦這樣了？”
王嬸疊聲地問著，那眼睛把他從頭到腳掃了遍，像是給豬估價。
“剛到?！?br>
陳閑的回答言簡意賅。
“回來就，回來就?！?br>
王嬸顧地點著頭，話鋒轉(zhuǎn)，“是聽說你城市混得可了嗎？
當什么……哦對，總監(jiān)！
怎么突然就回來了？”
來了。
陳閑默念。
村經(jīng)典的“關(guān)式盤問”節(jié)。
“公司長，回來休息陣。”
他隨編了個理由。
他沒力氣去解釋什么是6，什么是ICU，什么是辭。
太累了。
“?。?br>
那敢?！?br>
王嬸的表明顯帶著信，但嘴還是順著說，“你爺爺……唉，你這孩子也是，他走的候你都身邊。
頭子念叨你，臨走前還說，給你留了西?！?br>
她的同，夾雜著絲若有若的指責(zé)。
“我知道?！?br>
陳閑的聲音有些低。
“知道就。”
王嬸嘆了氣，副過來的樣子，“年輕嘛，面打拼容易。
遇到點挫折也正常，別灰。
回家待著也挺，總比面漂著?！?br>
挫折？
陳閑覺得有點笑。
原來他們眼，從城市回來，就等同于混去了。
也。
省得解釋。
“嬸兒，我先進去了，得收拾收拾。”
他想再繼續(xù)這個話題，拎起箱子，推了那扇吱呀作響的木門。
“去吧去吧，有啥要幫忙的就喊聲??！”
王嬸后面熱地喊著。
陳閑沒有回頭。
關(guān)門，整個界瞬間安靜了。
屋子光很暗，股塵封己的氣味撲面而來。
是灰塵，舊木頭，還有絲淡淡的草木清。
堂屋的陳設(shè)很簡。
張八仙桌，兩條長凳，桌蒙著厚厚層灰。
墻掛著張爺爺?shù)倪z像，相框擦得很干凈，應(yīng)該是村支書李山的。
照片的，穿著件舊汗衫，咧著嘴笑，露出缺了顆門牙的牙。
和記憶樣。
陳閑把行李箱墻角，走到遺像前，站了很。
他沒有哭，也沒有說話。
只是著。
良，他拿起桌的抹布，去院子打了盆水，始點點擦拭屋的灰塵。
桌子，凳子，窗臺……他的動作很慢，很專注。
就像要把過去幾年錯過的光，都從這些灰塵擦出來。
李山把爺爺?shù)倪z物都歸置了個舊木箱。
陳閑打箱子。
面沒什么值的西。
幾件洗得發(fā)的舊衣服，個用了幾年的旱煙袋，煙油把煙嘴都染了深褐。
還有本泛的，封皮都掉了的《農(nóng)作物栽培冊》。
陳閑隨。
書頁用鉛筆寫滿了密密麻麻的標注。
“驚蟄后七，宜種豆?！?br>
“茄子喜陽，需多水，但根部可積水?！?br>
“肥料：草木灰、雞糞、河泥，比二比，發(fā)酵半月?！?br>
字跡歪歪扭扭，卻透著股認勁兒。
陳閑頁頁地著，指撫過那些粗糙的紙張。
城市的喧囂，KPI的壓力，王總的嘴臉，醫(yī)生的警告……那些讓他煩躁堪的西，這刻，似乎都離他遠去了。
種前所未有的寧靜，從底深處慢慢涌了來。
像是辭的那種解脫。
而是種……歸屬感。
個漂泊己的旅，終于回到了初的港灣。
他把所有西都翼翼地回箱子，只留了那本冊。
漸漸暗了來。
陳閑沒燈，就著窗透進來的光，坐長凳。
肚子合宜地了聲。
他才想起，己從早到，只喝了半瓶礦泉水。
得弄點的。
也得把院子的荒草處理。
明就始吧。
他站起身，活動了有些僵硬的身，推門走進了院子。
晚風(fēng)吹過，的荒草發(fā)出陣“沙沙”的聲響。
他的院子掃了圈，后定格邊的墻角。
那，把鋤頭靜靜地靠著墻。
木的長柄己經(jīng)被磨得光滑，鋤頭覆著層薄薄的紅銹，起來被遺棄了很。
是爺爺以前常用的那把。
陳閑走過去。
他記得候，爺爺就是用這把鋤頭，院子墾出了片的菜園。
那片菜園，養(yǎng)活了他們祖孫倆的整個童年。
他彎腰，伸出。
指尖觸碰到冰涼粗糙的木柄。
就這瞬間。
毫征兆。
個清脆悅耳，又帶著幾睡眼惺忪的聲音，首接他的腦響了起來。
嗯？
誰呀……吵醒我……
司機師傅探出頭，臉嫌棄地著前面的泥土路，生怕輪胎陷進去。
“后生，前面進去了，你己走幾步吧?！?br>
陳閑付了，拖著個半舊的行李箱來。
箱子的輪子凹凸的路發(fā)出“咯咯”的聲音，走了沒兩步就罷工了。
他干脆拎了起來。
重。
除了幾件洗衣服，他那個奮了年的城市，像也沒留什么西。
空氣混雜著畜糞便、潮濕泥土和植物腐爛的味道。
很沖。
但意地，并讓討厭。
反而有種違的實感。
走了概鐘，棟悉的，又有些陌生的宅出眼前。
灰瓦，土墻，扇褪了的木門虛掩著。
門前那棵槐樹還是樣子，只是枝葉更繁茂了些，像把撐的傘。
院墻，眼就能望見面。
荒草長得比還，曾經(jīng)爺爺打理的菜畦，如今只剩雜的輪廓。
墻角堆著些廢棄的農(nóng)具，爬滿了鐵銹和藤蔓。
破敗。
這是唯的觀感。
陳閑站門，沒有立刻推門進去。
他只是靜靜地著，臟那股空落落的鈍痛又始蔓延。
這，就是他以后要待的地方了。
“哎喲，這是陳家那子嗎？”
個略顯尖的聲從旁邊來。
陳閑轉(zhuǎn)過頭，到隔壁院子，個穿著花布衫、型胖的正扒著墻頭往這邊。
是王嬸。
他記憶的那個，村消息靈的。
陳閑扯了扯嘴角，擠出個算笑的表。
“王嬸?！?br>
“是你啊！
什么候回來的？
哎呀，你這孩子，怎么瘦這樣了？”
王嬸疊聲地問著，那眼睛把他從頭到腳掃了遍，像是給豬估價。
“剛到?！?br>
陳閑的回答言簡意賅。
“回來就，回來就?！?br>
王嬸顧地點著頭，話鋒轉(zhuǎn)，“是聽說你城市混得可了嗎？
當什么……哦對，總監(jiān)！
怎么突然就回來了？”
來了。
陳閑默念。
村經(jīng)典的“關(guān)式盤問”節(jié)。
“公司長，回來休息陣。”
他隨編了個理由。
他沒力氣去解釋什么是6，什么是ICU，什么是辭。
太累了。
“?。?br>
那敢?！?br>
王嬸的表明顯帶著信，但嘴還是順著說，“你爺爺……唉，你這孩子也是，他走的候你都身邊。
頭子念叨你，臨走前還說，給你留了西?！?br>
她的同，夾雜著絲若有若的指責(zé)。
“我知道?！?br>
陳閑的聲音有些低。
“知道就。”
王嬸嘆了氣，副過來的樣子，“年輕嘛，面打拼容易。
遇到點挫折也正常，別灰。
回家待著也挺，總比面漂著?！?br>
挫折？
陳閑覺得有點笑。
原來他們眼，從城市回來，就等同于混去了。
也。
省得解釋。
“嬸兒，我先進去了，得收拾收拾。”
他想再繼續(xù)這個話題，拎起箱子，推了那扇吱呀作響的木門。
“去吧去吧，有啥要幫忙的就喊聲??！”
王嬸后面熱地喊著。
陳閑沒有回頭。
關(guān)門，整個界瞬間安靜了。
屋子光很暗，股塵封己的氣味撲面而來。
是灰塵，舊木頭，還有絲淡淡的草木清。
堂屋的陳設(shè)很簡。
張八仙桌，兩條長凳，桌蒙著厚厚層灰。
墻掛著張爺爺?shù)倪z像，相框擦得很干凈，應(yīng)該是村支書李山的。
照片的，穿著件舊汗衫，咧著嘴笑，露出缺了顆門牙的牙。
和記憶樣。
陳閑把行李箱墻角，走到遺像前，站了很。
他沒有哭，也沒有說話。
只是著。
良，他拿起桌的抹布，去院子打了盆水，始點點擦拭屋的灰塵。
桌子，凳子，窗臺……他的動作很慢，很專注。
就像要把過去幾年錯過的光，都從這些灰塵擦出來。
李山把爺爺?shù)倪z物都歸置了個舊木箱。
陳閑打箱子。
面沒什么值的西。
幾件洗得發(fā)的舊衣服，個用了幾年的旱煙袋，煙油把煙嘴都染了深褐。
還有本泛的，封皮都掉了的《農(nóng)作物栽培冊》。
陳閑隨。
書頁用鉛筆寫滿了密密麻麻的標注。
“驚蟄后七，宜種豆?！?br>
“茄子喜陽，需多水，但根部可積水?！?br>
“肥料：草木灰、雞糞、河泥，比二比，發(fā)酵半月?！?br>
字跡歪歪扭扭，卻透著股認勁兒。
陳閑頁頁地著，指撫過那些粗糙的紙張。
城市的喧囂，KPI的壓力，王總的嘴臉，醫(yī)生的警告……那些讓他煩躁堪的西，這刻，似乎都離他遠去了。
種前所未有的寧靜，從底深處慢慢涌了來。
像是辭的那種解脫。
而是種……歸屬感。
個漂泊己的旅，終于回到了初的港灣。
他把所有西都翼翼地回箱子，只留了那本冊。
漸漸暗了來。
陳閑沒燈，就著窗透進來的光，坐長凳。
肚子合宜地了聲。
他才想起，己從早到，只喝了半瓶礦泉水。
得弄點的。
也得把院子的荒草處理。
明就始吧。
他站起身，活動了有些僵硬的身，推門走進了院子。
晚風(fēng)吹過，的荒草發(fā)出陣“沙沙”的聲響。
他的院子掃了圈，后定格邊的墻角。
那，把鋤頭靜靜地靠著墻。
木的長柄己經(jīng)被磨得光滑，鋤頭覆著層薄薄的紅銹，起來被遺棄了很。
是爺爺以前常用的那把。
陳閑走過去。
他記得候，爺爺就是用這把鋤頭，院子墾出了片的菜園。
那片菜園，養(yǎng)活了他們祖孫倆的整個童年。
他彎腰，伸出。
指尖觸碰到冰涼粗糙的木柄。
就這瞬間。
毫征兆。
個清脆悅耳，又帶著幾睡眼惺忪的聲音，首接他的腦響了起來。
嗯？
誰呀……吵醒我……