指突然碰到冰箱側(cè)面的便簽磁鐵，背面朝著。

轉(zhuǎn)有什么西飄落，是張對折的處方箋。

"市立醫(yī)院肝病科"的紅公章蓋"徐陽"的名字，期是昨。

醫(yī)囑欄龍飛鳳舞寫著"劇烈運動"，卻被用指甲油劃掉，旁邊補了句"加油"——蘇晴哄我藥總用這個語調(diào)。

窗來輪胎碾過減速帶的悶響。

我沖到陽臺，那輛眼的雷克薩斯正消失轉(zhuǎn)角，尾燈雨幕拖出兩道紅涎水。

副駕駛窗伸出只的，名指的鉆戒反光像刀尖——那是我用筆項目獎的蒂芙尼爪鑲。

機(jī)又震，蘇晴的頭像跳出來："給你帶了藍(lán)灣的宵~"鎖屏照片我們?nèi)ツ甑阑?，她圍著我織的駝圍巾?br>
那條圍巾皺巴巴地堆沙發(fā)角，沾著幾根麻短發(fā)——我染發(fā)已經(jīng)年。

廚房突然來爐的示音。

走過去踢到垃圾桶，面躺著撕碎的健身計劃表，勉能拼出"核訓(xùn)練"的字樣。

爐轉(zhuǎn)著半盒冷掉的松露燴飯，塑料蓋用紅畫了個笑臉，Dir的猩紅——這支昨還她化妝包層。

我抓起鑰匙，玄關(guān)鏡映出己扭曲的臉。

鏡面左角有個新鮮指紋，拇指螺紋呈罕見的紋——蘇晴沒有，徐陽的檢表倒是別標(biāo)注過這項征。

機(jī)次震動。

莉莉發(fā)來段語音，背景音有悉的低沉笑聲："嘖，你公要是知道——" 錄音此戛然而止。

窗，航飛機(jī)正掠過烏，閃爍的航行燈像未熄滅的煙頭。

二章：健身房的偶遇限健身所的玻璃墻像塊的魚缸，面的冷燈光扭曲游動。

我站路對面，指意識地?fù)芘€匙的屬扣——蘇晴的紅奧迪A就停VIP區(qū)，尾貼著“By n Br”的貼紙，我們從來沒有過孩子。

推門感應(yīng)器發(fā)出機(jī)械聲：“歡迎光臨，尊貴的……”我抬打斷，聲音卡半空。

前臺妹抬頭瞥我眼，又低頭刷機(jī)，指甲蓋的碎鉆屏幕敲出細(xì)碎聲響。

她胸牌歪著，名字那欄被克筆涂改過，隱約能出“徐”字被硬改