第1章 趙大頭和兩個(gè)饅頭
院兒里人家
一九八三年**，白城紅星紡織廠的職工家屬院里，正是晚飯時(shí)分。
這是個(gè)由三棟紅磚**樓圍成的院子，中間空地種著幾棵老槐樹(shù)，槐花開(kāi)得正盛，空氣里浮動(dòng)著淡淡的甜香。
公共水房里水聲嘩啦，夾雜著女人們洗菜淘米的說(shuō)話聲；誰(shuí)家鍋里熗了蔥花，香氣就從窗戶飄出來(lái)，勾得人肚里饞蟲(chóng)首叫。
趙建國(guó)蹬著二八大杠進(jìn)了院門(mén)，車把上掛著個(gè)軍綠色工具包。
他今天在廠里搶修完生產(chǎn)線，一身深藍(lán)色工裝沾滿了油污，臉上也帶著倦色。
“趙工才回來(lái)啊？”
水房門(mén)口正在洗菜的劉大姐招呼道，“聽(tīng)說(shuō)三號(hào)生產(chǎn)線出故障了，修好了沒(méi)？”
“好了。”
趙建國(guó)停下車，抹了把額頭的汗，“就是電機(jī)燒了，換了個(gè)新的?！?br>
他話音未落，東邊**樓二樓一扇窗戶“吱呀”推開(kāi)，周勝利探出頭來(lái)，梳著锃亮的分頭，穿著時(shí)興的的確良襯衫：“趙大頭，你可算回來(lái)了！
快上來(lái)給我看看電視，我這剛買(mǎi)的牡丹牌，才看了兩天就出毛病了！”
趙建國(guó)抬頭瞥了他一眼，沒(méi)好氣道：“周勝利，你當(dāng)我是你家專職電工？
廠里忙了一天，飯還沒(méi)吃呢?！?br>
“幫幫忙嘛，”周勝利賠著笑，“今晚有《霍元甲》，我都跟人約好來(lái)家里看了?！?br>
院里幾個(gè)乘涼的鄰居都笑起來(lái)：“周干事，人家趙工累了一天，你就不能讓人歇歇？”
趙建國(guó)本來(lái)要推車往自己住的西樓走，目光卻在不經(jīng)意間掃過(guò)水房旁那個(gè)熟悉的身影時(shí)，頓住了。
王秀芬正蹲在水池邊洗衣服，單薄的身子微微前傾，皂泡濺濕了她的袖口。
她身邊放著個(gè)大盆，里面堆著婆婆和兩個(gè)孩子的衣物。
才五歲的小女兒妞妞坐在旁邊小凳子上，眼巴巴地望著周勝利家窗戶——從那窗戶里飄出來(lái)的是***的香味。
趙建國(guó)心頭一軟，把自行車支好，沖著二樓喊道：“周勝利，你下來(lái)搭把手，把電視搬樓下來(lái)修。
我這工具****，懶得再跑一趟了。”
“這……”周勝利有些猶豫，“搬上搬下多麻煩...那你另請(qǐng)高明?！?br>
趙建國(guó)作勢(shì)就要走。
“別別別，我這就搬下來(lái)！”
周勝利趕緊應(yīng)道。
不一會(huì)兒，周勝利和他媳婦小心翼翼地把那臺(tái)十西英寸的牡丹牌黑白電視機(jī)搬到了樓下石桌上。
院里乘涼的人們都圍了過(guò)來(lái)——這年頭，電視機(jī)可是稀罕物，全院也就周勝利家和廠長(zhǎng)家有。
趙建國(guó)打開(kāi)工具包，取出萬(wàn)用表、電烙鐵等工具，蹲在石桌旁開(kāi)始檢查。
他粗壯的手指在精密的電路板上靈活地動(dòng)作著，神情專注。
王秀芬仍在水房邊洗衣服，但目光不時(shí)擔(dān)憂地瞟向趙建國(guó)。
她丈夫去世三年了，三年前也是這樣一個(gè)傍晚，趙建國(guó)背著她在紡織廠出事故身亡的丈夫從廠里一路跑回來(lái)，渾身是血。
從那以后，趙建國(guó)就明里暗里幫襯著她家，為此院里沒(méi)少風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
“秀芬姐，趙工人真好啊?！?br>
旁邊洗菜的劉大姐小聲說(shuō)，“這周干事仗著在供銷科，整天耀武揚(yáng)威的，也就趙工敢這么使喚他?！?br>
王秀芬輕輕“嗯”了一聲，沒(méi)接話，只是用力搓洗著盆里的工裝。
那是趙建國(guó)的衣服——他自從知道她靠給人工洗衣服貼補(bǔ)家用后，就總是“順路”把臟衣服塞給她，說(shuō)是付錢(qián)洗衣，其實(shí)每次給的錢(qián)都?jí)蛳慈寮摹?br>
電視機(jī)前，趙建國(guó)己經(jīng)找到了故障所在：“電容壞了，得換一個(gè)。
我工具包里有備用的。”
周勝利松了口氣：“那就好，那就好，今晚的《霍元甲》能看上了。”
趙建國(guó)抬頭瞪他一眼：“這次是電容，下次再這樣一天到晚開(kāi)著不關(guān)，燒了顯像管，你這電視就報(bào)廢了。
電器也是要休息的，懂不懂？”
“懂，懂！”
周勝利連連點(diǎn)頭。
不出二十分鐘，電視修好了。
趙建國(guó)收拾工具時(shí)，周勝利從口袋里掏出兩塊錢(qián)遞過(guò)來(lái)：“趙工，辛苦辛苦，這點(diǎn)意思...”趙建國(guó)看都沒(méi)看那錢(qián)，只是站起身，拍了拍身上的灰：“周勝利，我趙建國(guó)修東西，從來(lái)不是為了錢(qián)?！?br>
“那...那多謝了啊！”
周勝利有些尷尬地收回錢(qián)。
“真要謝，”趙建國(guó)目光掃過(guò)水房方向，聲音提高了幾分，“就拿兩個(gè)饅頭來(lái)。
廠里忙活一天，午飯都沒(méi)顧上吃，餓得前胸貼后背了?！?br>
周勝利一愣，隨即笑道：“這好說(shuō)！
我這就去拿！”
他快步上樓，不一會(huì)兒就端著個(gè)碗下來(lái)，里面不僅有倆白面饅頭，還夾了幾塊***：“來(lái)來(lái)來(lái)，趙工，趁熱吃?！?br>
趙建國(guó)接過(guò)碗，卻轉(zhuǎn)身走向水房，在眾人詫異的目光中，把碗遞到王秀芬面前：“秀芬，這倆饅頭你給孩子們分分。
我剛在廠里吃過(guò)了，不餓?！?br>
王秀芬抬起頭，濕漉漉的手在圍裙上擦了擦，眼睛里滿是拒絕：“趙大哥，這不行...怎么不行？”
趙建國(guó)聲音粗了起來(lái)，“周勝利家的饅頭不能吃？
還是你嫌我手臟？”
“不是，我...拿著！”
趙建國(guó)不由分說(shuō)把碗塞到她手里，又壓低聲音，“妞妞正長(zhǎng)身體，不能餓著。”
王秀芬看著身邊眼巴巴望著碗里***的女兒，眼圈微微發(fā)紅，終于接過(guò)碗，輕聲道：“謝謝趙大哥。”
“謝什么。”
趙建國(guó)擺擺手，轉(zhuǎn)身推起自行車，“我回去了。”
他大步流星地往西樓走去，身后傳來(lái)周勝利熱情的招呼聲：“來(lái)來(lái)來(lái)，電視修好了，《霍元甲》馬上開(kāi)始！”
趙建國(guó)頭也不回，只是嘴角微微揚(yáng)起。
走到西樓門(mén)口時(shí)，他回頭瞥了一眼，看見(jiàn)王秀芬正把夾著***的饅頭掰開(kāi)，一半遞給女兒，另一半小心地用布包好，想必是留給兒子的。
她自己只就著咸菜，啃著早上買(mǎi)的窩頭。
夕陽(yáng)的余暉灑在她清瘦的側(cè)臉上，鍍上一層溫暖的金色。
趙建國(guó)心里突然被什么東西填滿了，那感覺(jué)比在廠里修好最復(fù)雜的機(jī)器還要滿足。
他轉(zhuǎn)身噔噔噔上了樓，木質(zhì)樓梯在他腳下發(fā)出沉悶的響聲。
這響聲，和院里電視機(jī)傳來(lái)的主題曲聲、孩子們的歡呼聲、大人們的議論聲，交織成八十年代大院傍晚最尋常的交響。
而在水房邊，王秀芬默默洗完了最后一件衣服——那是趙建國(guó)的工裝。
她用力擰干，抖開(kāi)，仔細(xì)檢查著領(lǐng)口和袖口的油漬，盤(pán)算著用什么方法才能洗得更干凈些。
微風(fēng)吹過(guò)，老槐樹(shù)的葉子沙沙作響，幾片潔白的花瓣飄落，正好落在她剛洗好的那件工裝上。
第一章 完
這是個(gè)由三棟紅磚**樓圍成的院子，中間空地種著幾棵老槐樹(shù)，槐花開(kāi)得正盛，空氣里浮動(dòng)著淡淡的甜香。
公共水房里水聲嘩啦，夾雜著女人們洗菜淘米的說(shuō)話聲；誰(shuí)家鍋里熗了蔥花，香氣就從窗戶飄出來(lái)，勾得人肚里饞蟲(chóng)首叫。
趙建國(guó)蹬著二八大杠進(jìn)了院門(mén)，車把上掛著個(gè)軍綠色工具包。
他今天在廠里搶修完生產(chǎn)線，一身深藍(lán)色工裝沾滿了油污，臉上也帶著倦色。
“趙工才回來(lái)啊？”
水房門(mén)口正在洗菜的劉大姐招呼道，“聽(tīng)說(shuō)三號(hào)生產(chǎn)線出故障了，修好了沒(méi)？”
“好了。”
趙建國(guó)停下車，抹了把額頭的汗，“就是電機(jī)燒了，換了個(gè)新的?！?br>
他話音未落，東邊**樓二樓一扇窗戶“吱呀”推開(kāi)，周勝利探出頭來(lái)，梳著锃亮的分頭，穿著時(shí)興的的確良襯衫：“趙大頭，你可算回來(lái)了！
快上來(lái)給我看看電視，我這剛買(mǎi)的牡丹牌，才看了兩天就出毛病了！”
趙建國(guó)抬頭瞥了他一眼，沒(méi)好氣道：“周勝利，你當(dāng)我是你家專職電工？
廠里忙了一天，飯還沒(méi)吃呢?！?br>
“幫幫忙嘛，”周勝利賠著笑，“今晚有《霍元甲》，我都跟人約好來(lái)家里看了?！?br>
院里幾個(gè)乘涼的鄰居都笑起來(lái)：“周干事，人家趙工累了一天，你就不能讓人歇歇？”
趙建國(guó)本來(lái)要推車往自己住的西樓走，目光卻在不經(jīng)意間掃過(guò)水房旁那個(gè)熟悉的身影時(shí)，頓住了。
王秀芬正蹲在水池邊洗衣服，單薄的身子微微前傾，皂泡濺濕了她的袖口。
她身邊放著個(gè)大盆，里面堆著婆婆和兩個(gè)孩子的衣物。
才五歲的小女兒妞妞坐在旁邊小凳子上，眼巴巴地望著周勝利家窗戶——從那窗戶里飄出來(lái)的是***的香味。
趙建國(guó)心頭一軟，把自行車支好，沖著二樓喊道：“周勝利，你下來(lái)搭把手，把電視搬樓下來(lái)修。
我這工具****，懶得再跑一趟了。”
“這……”周勝利有些猶豫，“搬上搬下多麻煩...那你另請(qǐng)高明?！?br>
趙建國(guó)作勢(shì)就要走。
“別別別，我這就搬下來(lái)！”
周勝利趕緊應(yīng)道。
不一會(huì)兒，周勝利和他媳婦小心翼翼地把那臺(tái)十西英寸的牡丹牌黑白電視機(jī)搬到了樓下石桌上。
院里乘涼的人們都圍了過(guò)來(lái)——這年頭，電視機(jī)可是稀罕物，全院也就周勝利家和廠長(zhǎng)家有。
趙建國(guó)打開(kāi)工具包，取出萬(wàn)用表、電烙鐵等工具，蹲在石桌旁開(kāi)始檢查。
他粗壯的手指在精密的電路板上靈活地動(dòng)作著，神情專注。
王秀芬仍在水房邊洗衣服，但目光不時(shí)擔(dān)憂地瞟向趙建國(guó)。
她丈夫去世三年了，三年前也是這樣一個(gè)傍晚，趙建國(guó)背著她在紡織廠出事故身亡的丈夫從廠里一路跑回來(lái)，渾身是血。
從那以后，趙建國(guó)就明里暗里幫襯著她家，為此院里沒(méi)少風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
“秀芬姐，趙工人真好啊?！?br>
旁邊洗菜的劉大姐小聲說(shuō)，“這周干事仗著在供銷科，整天耀武揚(yáng)威的，也就趙工敢這么使喚他?！?br>
王秀芬輕輕“嗯”了一聲，沒(méi)接話，只是用力搓洗著盆里的工裝。
那是趙建國(guó)的衣服——他自從知道她靠給人工洗衣服貼補(bǔ)家用后，就總是“順路”把臟衣服塞給她，說(shuō)是付錢(qián)洗衣，其實(shí)每次給的錢(qián)都?jí)蛳慈寮摹?br>
電視機(jī)前，趙建國(guó)己經(jīng)找到了故障所在：“電容壞了，得換一個(gè)。
我工具包里有備用的。”
周勝利松了口氣：“那就好，那就好，今晚的《霍元甲》能看上了。”
趙建國(guó)抬頭瞪他一眼：“這次是電容，下次再這樣一天到晚開(kāi)著不關(guān)，燒了顯像管，你這電視就報(bào)廢了。
電器也是要休息的，懂不懂？”
“懂，懂！”
周勝利連連點(diǎn)頭。
不出二十分鐘，電視修好了。
趙建國(guó)收拾工具時(shí)，周勝利從口袋里掏出兩塊錢(qián)遞過(guò)來(lái)：“趙工，辛苦辛苦，這點(diǎn)意思...”趙建國(guó)看都沒(méi)看那錢(qián)，只是站起身，拍了拍身上的灰：“周勝利，我趙建國(guó)修東西，從來(lái)不是為了錢(qián)?！?br>
“那...那多謝了啊！”
周勝利有些尷尬地收回錢(qián)。
“真要謝，”趙建國(guó)目光掃過(guò)水房方向，聲音提高了幾分，“就拿兩個(gè)饅頭來(lái)。
廠里忙活一天，午飯都沒(méi)顧上吃，餓得前胸貼后背了?！?br>
周勝利一愣，隨即笑道：“這好說(shuō)！
我這就去拿！”
他快步上樓，不一會(huì)兒就端著個(gè)碗下來(lái)，里面不僅有倆白面饅頭，還夾了幾塊***：“來(lái)來(lái)來(lái)，趙工，趁熱吃?！?br>
趙建國(guó)接過(guò)碗，卻轉(zhuǎn)身走向水房，在眾人詫異的目光中，把碗遞到王秀芬面前：“秀芬，這倆饅頭你給孩子們分分。
我剛在廠里吃過(guò)了，不餓?！?br>
王秀芬抬起頭，濕漉漉的手在圍裙上擦了擦，眼睛里滿是拒絕：“趙大哥，這不行...怎么不行？”
趙建國(guó)聲音粗了起來(lái)，“周勝利家的饅頭不能吃？
還是你嫌我手臟？”
“不是，我...拿著！”
趙建國(guó)不由分說(shuō)把碗塞到她手里，又壓低聲音，“妞妞正長(zhǎng)身體，不能餓著。”
王秀芬看著身邊眼巴巴望著碗里***的女兒，眼圈微微發(fā)紅，終于接過(guò)碗，輕聲道：“謝謝趙大哥。”
“謝什么。”
趙建國(guó)擺擺手，轉(zhuǎn)身推起自行車，“我回去了。”
他大步流星地往西樓走去，身后傳來(lái)周勝利熱情的招呼聲：“來(lái)來(lái)來(lái)，電視修好了，《霍元甲》馬上開(kāi)始！”
趙建國(guó)頭也不回，只是嘴角微微揚(yáng)起。
走到西樓門(mén)口時(shí)，他回頭瞥了一眼，看見(jiàn)王秀芬正把夾著***的饅頭掰開(kāi)，一半遞給女兒，另一半小心地用布包好，想必是留給兒子的。
她自己只就著咸菜，啃著早上買(mǎi)的窩頭。
夕陽(yáng)的余暉灑在她清瘦的側(cè)臉上，鍍上一層溫暖的金色。
趙建國(guó)心里突然被什么東西填滿了，那感覺(jué)比在廠里修好最復(fù)雜的機(jī)器還要滿足。
他轉(zhuǎn)身噔噔噔上了樓，木質(zhì)樓梯在他腳下發(fā)出沉悶的響聲。
這響聲，和院里電視機(jī)傳來(lái)的主題曲聲、孩子們的歡呼聲、大人們的議論聲，交織成八十年代大院傍晚最尋常的交響。
而在水房邊，王秀芬默默洗完了最后一件衣服——那是趙建國(guó)的工裝。
她用力擰干，抖開(kāi)，仔細(xì)檢查著領(lǐng)口和袖口的油漬，盤(pán)算著用什么方法才能洗得更干凈些。
微風(fēng)吹過(guò)，老槐樹(shù)的葉子沙沙作響，幾片潔白的花瓣飄落，正好落在她剛洗好的那件工裝上。
第一章 完