兒術(shù)需要直系親屬簽字，妻子話始終接聽。

我術(shù)室枯坐，刷到朋友圈：她正笑著給初切生蛋糕。

病危知書來的瞬間，我拍照片發(fā)過去。

她趕到兒已植物，哭著求我原諒。

我遞給她離婚協(xié)議：“簽了，去你兒后眼。”

太間，她抱著兒冰冷的身嘶喊。

而我轉(zhuǎn)身訂了機票——兒生前說想光，這次我獨帶她去。

醫(yī)院走廊的光慘得晃眼，像是某種近的審，冷冰冰地潑灑陳默臉。

消毒水的味道濃烈得幾乎有了實，沉重地壓舌根，每次呼都牽扯著喉嚨深處干澀的痛。

他陷冰藍塑料椅，后背僵硬，指意識地摳著椅面邊緣道細的裂縫。

裂縫積著點灰，和他此刻的境樣，蒙塵，且逼仄得處可逃。

“陳暖暖家屬！”

護士的聲音像把薄而鋒的冰錐，猛地鑿穿了走廊黏稠的寂靜。

陳默幾乎是彈了起來，動作太急，帶得身的椅子腿瓷磚刮出刺耳的銳響。

“！

我是她爸爸！”

護士遞過來張紙，紙頁邊緣顫。

“病危知，簽字。”

她的語氣是業(yè)的急促，帶著種見慣生死的麻木，卻又奇異地刺穿了陳默緊繃的經(jīng)，“況很，隨可能……另，術(shù)同意書還差孩子媽媽的簽名，須直系親屬，你再聯(lián)系聯(lián)系！”

那張薄薄的紙落陳默，卻重逾斤。

病危知書。

個的印刷字，每個都像淬了毒的針，扎進他的眼球。

他握著筆，指尖冰涼麻木，筆尖懸“父親”后面那欄，遲遲落去。

得厲害，筆尖紙面戳出幾個意義的墨點。

“蘇晚晴……”他喃喃著妻子的名字，像抓住后根虛的稻草。

他再次掏出機，屏幕亮起，刺得他瞇了瞇眼。

訊錄頂端的那個名字——“婆”，后面跟著幾個紅的未接來標(biāo)記。

他按撥號鍵，動作近乎機械。

聽筒來的，依舊是那個甜而殘酷的子聲：“對起，您撥打的用戶暫法接，請稍后再撥……”循往復(fù)，如同惡毒的詛咒。

法接。

這個字像冰水，從頭