十七歲的茉莉雨，撞進(jìn)十七歲的他------------------------------------------，是在高二開學(xué)的九月，撞碎教學(xué)樓的玻璃窗，操場(chǎng)西側(cè)的茉莉叢開得潑潑灑灑，細(xì)碎的白花瓣被風(fēng)卷著，落了滿徑，沾著淡淡的清苦香氣。她抱著一摞剛分發(fā)的月考卷，蹲在花架下?lián)毂伙L(fēng)吹散的紙張，洗得發(fā)白的校服裙下擺蹭上泥點(diǎn)，指尖被風(fēng)浸得微涼，卻依舊小心翼翼地?fù)崞矫恳豁?yè)卷角，連細(xì)微的褶皺都不肯放過，手里捏著競(jìng)賽報(bào)名表，目光不自覺地落在她身上，久久未曾移開，是全校公認(rèn)的天之驕子。常年穩(wěn)居年級(jí)第一，眉目清雋挺拔，周身自帶一股疏離冷靜的氣場(chǎng)，永遠(yuǎn)穿著熨帖整齊的校服，連課本筆記都擺放得一絲不茍，是老師口中注定考入頂尖法學(xué)院的存在。他習(xí)慣了克制情緒，凡事運(yùn)籌帷幄，心尖從不會(huì)為誰(shuí)輕易動(dòng)容，可在看見林星的那一刻，心底那潭深寂的水，驟然漾開了細(xì)碎又滾燙的漣漪，安靜得像一株藏在茉莉叢陰影里的小草。她成績(jī)中等偏下，家境普通，說話細(xì)聲細(xì)氣，總習(xí)慣低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫垂落，遮住眼底所有情緒，仿佛生怕自己驚擾到旁人。她走路總是貼著墻根，骨子里藏著深入骨髓的自卑——她總覺得自己平凡、黯淡，配不上所有耀眼的人和事，更別提站在光里的陸鈺，始于一場(chǎng)無(wú)端的刁難，她被幾個(gè)女生堵在走廊盡頭，對(duì)方扯過她手里的試卷，嘲諷她一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生，也配占著靠窗能曬到太陽(yáng)的座位。林星攥緊衣角，臉頰漲得通紅，嘴唇抿得發(fā)白，明明眼淚已經(jīng)在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不肯掉下來(lái)，一句話也不敢反駁，將她輕輕護(hù)在身后，沒有多余的情緒，卻帶著不容置疑的力量：“座位是班主任按學(xué)號(hào)編排，再鬧，我去告訴老師?！?，悻悻地轉(zhuǎn)身離開，只剩下他們兩人。林星抬頭看他，眼睫上掛著未落下的淚珠，像沾了晨露的蝶翼，輕輕顫動(dòng)。她聲音細(xì)若蚊蚋：“謝謝你，陸鈺。”，喉結(jié)不自覺地滾動(dòng)，伸手替她拂去肩上沾著的花瓣，動(dòng)作克制得連指尖都帶著幾分拘謹(jǐn)，生怕驚擾到她：“沒事?！?，陸鈺的目光，再也沒離開過林星，從一開始就是隱忍的、不動(dòng)聲色的，藏在高三兵荒馬亂的試卷與倒計(jì)時(shí)里，藏在每一個(gè)不為人知的細(xì)節(jié)里，他會(huì)把溫?zé)岬牡吞嵌節(jié){放在她桌角，借口是“家里多訂了一份，浪費(fèi)可惜”；數(shù)學(xué)課上，她對(duì)著復(fù)雜的函數(shù)題愁眉不展，他會(huì)在草稿紙上寫下清晰的解題步驟，趁課間悄悄推到她面前，然后裝作若無(wú)其事地回到座位；晚自習(xí)放學(xué)，他從不與她并肩同行，只是默默跟在她身后，走過兩條老街，直到看著她走進(jìn)小區(qū)樓道，燈亮起來(lái)，才轉(zhuǎn)身離開
高三的日子，被漫天試卷、粉筆灰與倒計(jì)時(shí)牌填得滿滿當(dāng)當(dāng)
教室后墻的數(shù)字，從200天一步步縮減到100天，空氣中彌漫著緊張又壓抑的氣息，每個(gè)人都在為了前程拼盡全力。林星每天埋首書桌，刷題刷到指尖起繭，可成績(jī)依舊徘徊不前，她越發(fā)覺得自己笨拙，越發(fā)自卑，看著斜前方陸鈺挺拔的背影，心里既生出一絲暖意，又滿是難以言說的怯懦
陸鈺把她的所有情緒，都看在眼里
她月考失利，趴在桌上偷偷抹眼淚，他便把整理了整夜的錯(cuò)題本放在她桌上，扉頁(yè)用清雋的字跡寫著：“題目偏難，不是你不夠好”；她因家里有事請(qǐng)假，落下一周的課程，他便把課堂筆記抄得工工整整，連老師隨口補(bǔ)充的知識(shí)點(diǎn)都用紅筆標(biāo)注詳盡，親自送到她手里；她因模擬考排名焦慮失眠，晚自習(xí)課間，他會(huì)假裝去接水，把一包溫?zé)岬呐Ｄ膛c一包紙巾放在她手邊，然后站在走廊里，吹著晚風(fēng)，靜靜陪她平復(fù)情緒
他從不說曖昧的話，從不做逾矩的事，所有的心意，都藏在克制又溫柔的細(xì)節(jié)里，小心翼翼地呵護(hù)著她敏感易碎的自尊