結(jié)婚三年，陳暉每天睡前給我熬一碗安神湯。
那湯溫?zé)嵛⑻?，像他的脾氣一樣好?br>直到有天我忘了喝，半夜醒來，在廚房垃圾桶里翻出一只碾碎的藥瓶。
上面寫著「***」三個(gè)字。
我查了一下——**管制類****，長期微量服用，會導(dǎo)致記憶障礙。
我嫁給陳暉三年。他每天給我熬湯。我以為那是愛。
而我，已經(jīng)開始想不起來，三年前那個(gè)雨夜，我到底看見了什么。
第 1 章他熬了三年的安神湯，是***。
半夜兩點(diǎn)，廚房的燈沒關(guān)。
我光腳踩在瓷磚上，涼意從腳底躥上來。灶臺邊有一只碾碎的棕色小瓶，標(biāo)簽撕了一半，只剩三個(gè)字：***。
我用手機(jī)拍了照，放大，辨認(rèn)。
***。強(qiáng)效鎮(zhèn)靜***。**管制類****。
長期微量服用……記憶障礙。
手指攥緊手機(jī)殼。屏幕的光照在我臉上，冷白的。
我靠在料理臺上，后背抵著冰涼的大理石。頭頂燈管嗡嗡響。
最近總忘事。
上禮拜同事讓我?guī)募业搅宿k公室才想起來。上周二該去醫(yī)院體檢，坐上出租車才想起來。跟司機(jī)說了一聲，又折回家。陳暉在門口站著，問我怎么了。我說忘了體檢。他說不急，明天去也行。
不急。
他說不急。
三年了。每晚九點(diǎn)半，陳暉準(zhǔn)時(shí)端湯到我面前。褐色的，溫?zé)岬?，冒?xì)白氣。他說補(bǔ)氣血。我喝。
現(xiàn)在想起來，第一年的湯是甜的。第二年開始發(fā)苦。第三年——第三年我已經(jīng)不覺得苦了。
一個(gè)人喝慣了毒藥，連苦味都會變成日常。
我蹲下來，在垃圾桶里翻。手指碰到一個(gè)塑料自封袋，捏在指尖只有指甲蓋大小，里面殘留著白色粉末。
他把自封袋扔了，瓶子卻沒扔干凈。
這是他三年來的第一個(gè)失誤。
我把瓶子碎片攥在掌心，碎片邊緣扎著肉，有一點(diǎn)點(diǎn)疼。
這點(diǎn)疼讓我清醒。
第 2 章廚房里的電子秤，精確到 0.1 克
第二天我沒打草驚蛇。
陳暉端來湯的時(shí)候，我接過來，說了聲謝謝，等他轉(zhuǎn)身倒進(jìn)了茶幾底下的垃圾桶。
他沒回頭，在沙發(fā)上看手機(jī)，嘴角帶笑。
我回到臥室，關(guān)上門。
手機(jī)搜索：***長期服用后果。
答案