陳默第一次看見(jiàn)那個(gè)影子，是在回老家的第三天傍晚。
夕陽(yáng)把村口那棵老槐樹(shù)的影子拉得很長(zhǎng)，歪歪扭扭地趴在黃土路上。他剛從二叔家吃完飯出來(lái)，手里還拎著半塑料袋的腌黃瓜，一抬頭就看見(jiàn)槐樹(shù)影子里有塊地方不太對(duì)勁——?jiǎng)e的影子都隨著夕陽(yáng)西斜緩緩移動(dòng)，唯獨(dú)樹(shù)根處那一團(tuán)，紋絲不動(dòng)。
不，不是不動(dòng)。
陳默揉了揉眼睛，往前走了兩步。那團(tuán)影子忽然抖了一下，像被驚擾的黑水，泛起一圈漣漪，然后又恢復(fù)平靜。
“看花眼了。”他嘟囔了一句，加快了腳步。
老家這村子叫槐樹(shù)屯，全村就三十幾戶人家，年輕人都出去打工了，留下來(lái)的大多是老人和孩子。陳默是因?yàn)橥馄湃ナ啦呕貋?lái)的，按規(guī)矩要守滿七天孝才能走。
外婆是三天前走的，很突然。早上還吃了兩碗粥，中午就說(shuō)困，回屋睡下就沒(méi)再醒來(lái)。村里人都說(shuō)是喜喪，八十多了，沒(méi)病沒(méi)痛，睡一覺(jué)就走了，是福氣。
可陳默總覺(jué)得不對(duì)勁。
外婆臨終前一天晚上，拉著他的手說(shuō)了句很奇怪的話：“默默啊，要是看見(jiàn)樹(shù)底下有東西蹲著，別搭理，繞著走。”
當(dāng)時(shí)他以為外婆是說(shuō)胡話，現(xiàn)在站在老槐樹(shù)下，那句話突然在腦子里炸開(kāi)。
他又看了一眼那團(tuán)影子。
這次他看清了——那是個(gè)蹲著的人形，手臂抱著膝蓋，頭埋在臂彎里，就縮在槐樹(shù)最粗的那條樹(shù)根旁邊。影子很濃，濃得像是有人用最黑的墨汁在那塊地上潑了一筆，和周圍那些淡灰色的樹(shù)影截然不同。
最詭異的是，現(xiàn)在是傍晚六點(diǎn)半，太陽(yáng)還沒(méi)完全落山，槐樹(shù)的影子應(yīng)該朝著東邊?？赡菆F(tuán)人形影子的方向……是朝西的。
陳默后背的汗毛一下子豎了起來(lái)。
他幾乎是跑著回到外婆家的。老房子是那種典型的北方農(nóng)村土坯房，三間正屋帶個(gè)小院，院墻上爬滿了枯死的絲瓜藤。推門進(jìn)去的時(shí)候，表舅正蹲在院子里抽煙，見(jiàn)他慌里慌張的，抬了抬眼皮：“咋了？”
“表舅，村口那槐樹(shù)底下……”陳默喘了口氣，“是不是有啥東西？”
表舅抽煙的動(dòng)作停了一下，然后繼續(xù)抽，煙霧從鼻孔里噴出來(lái)，慢悠悠地說(shuō)：“槐樹(shù)底下能有啥，土坷垃，碎石頭，還能有啥。