校園時(shí)光------------------------------------------。，路燈一盞盞亮起來，街道恢復(fù)了正常的模樣。有人遛狗，有人拎著菜籃子往家走，幾個(gè)小學(xué)生追逐著跑過斑馬線。剛才那一幕像是另一個(gè)世界的事情?！傲忠梗愕降自趺戳?？”蘇晚晴喘著氣，手腕被他握得泛紅，“你弄疼我了。對(duì)不起?！绷忠顾砷_手，回頭看了一眼。。沒有追來的身影，沒有異常的聲響。一切都很平靜，平靜得讓他懷疑自己是不是看錯(cuò)了?！皠偛判ｉT口有個(gè)人……”他組織了一下語言，“不太對(duì)勁。什么人？一個(gè)男的，眼睛……很奇怪。他盯著我們看?！?，忽然笑起來：“你是不是最近恐怖片看多了？趙磊不是老拉你去看那些東西嗎？”。，但沒有任何一部讓他產(chǎn)生過那種感覺。那種從骨頭縫里往外滲的寒意，不是特效和音效能制造出來的。。——對(duì)危險(xiǎn)的感知?！白甙?，我送你回家?！绷忠拐f。，也不再開玩笑，乖乖跟在他身邊。兩個(gè)人沿著熟悉的街道往前走，經(jīng)過那棵梧桐樹的時(shí)候，蘇晚晴忽然停下來。
“林夜?！?br>“嗯？”
“今天在學(xué)校，你是不是又沒好好聽課？”她的語氣忽然變了，帶著一點(diǎn)小得意的責(zé)備，“語文老師在講《赤壁賦》，我看你一直在看窗外。”
林夜愣了一下，沒想到她上課還有空觀察自己。
“我在聽?！?br>“騙人?！碧K晚晴戳了戳他的胳膊，“你連課本都沒翻開?！?br>“……你在前面坐著，怎么看到我課桌的？”
“我有后腦勺眼睛呀。”她眨了眨眼，笑得像只偷到魚的貓。
林夜被她的邏輯打敗了，嘴角不自覺地彎了一下。剛才那股緊張感被這插曲沖淡了一些，取而代之的是熟悉的那種溫暖的、踏實(shí)的感覺。
蘇晚晴總是有這樣的本事。不管他心情多差，不管他在想什么，她總有辦法讓他笑。
“周末去我家吃飯的事，別忘了?！碧K晚晴又說了一遍，像是在確認(rèn)，“我媽要燉排骨，你最喜歡的?！?br>“我記得?！?br>“那你還記得上次答應(yīng)我什么了嗎？”
林夜想了想，沒想起來。
蘇晚晴嘆了口氣，一副“我就知道”的表情：“你說要陪我去買書，上周六。結(jié)果你睡過頭了，電話也不接?！?br>“……那天晚上沒睡好?！?br>“所以就忘了？”
林夜沉默了。他確實(shí)忘了，但不是因?yàn)闆]睡好，而是那天晚上他一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上，看著母親的照片發(fā)了很久的呆。那些情緒他不愿意讓蘇晚晴知道，不是不信任，是怕她擔(dān)心。
“下次不會(huì)了?！彼f。
蘇晚晴盯著他看了兩秒鐘，然后嘆了口氣：“算了，原諒你了?！?br>她伸出手，勾住了他的小拇指。
“那說好了，周末一起。”
“……好?！?br>蘇晚晴家在一處安靜的小區(qū)里，離林夜的出租屋大概十五分鐘路程。她爸媽都是老師，家里收拾得干干凈凈，陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了幾盆綠蘿，客廳的書架上擺滿了書。
林夜把她送到樓下，沒有上去。
“真的不上來坐坐？”蘇晚晴問，“我媽在家，可以現(xiàn)在就跟你定周末的菜單?！?br>“今天算了，我回去還有點(diǎn)事?！?br>“什么事？”
“作業(yè)還沒寫完?！?br>蘇晚晴狐疑地看著他：“你自習(xí)課不是寫完了嗎？”
林夜沉默了。
蘇晚晴噗嗤一聲笑了出來：“林夜同學(xué)，你連撒謊都不會(huì)。算了，不為難你了，快回去吧，天黑了注意安全?！?br>她踮起腳尖，在他臉頰上飛快地親了一下，然后轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了樓道。
“晚安！”她的聲音從樓道里傳出來，帶著回音。
林夜站在樓下，伸手摸了摸被親過的臉頰，嘴角的弧度又大了一些。
他轉(zhuǎn)身往回走，夜風(fēng)吹過來，帶著深秋特有的清冷。小區(qū)門口的保安大叔坐在崗?fù)だ锟词謾C(jī)，便利店的白光從玻璃門里漏出來，收銀員在打哈欠。
林夜走進(jìn)便利店，買了一瓶水，余光掃到收銀臺(tái)旁邊的報(bào)架上。
報(bào)紙的頭版標(biāo)題很大——
“多省市報(bào)告不明原因襲擊事件，專家稱或?yàn)樾滦蛡魅静?。?br>他把報(bào)紙拿起來翻了翻。內(nèi)容寫得很官方，用了很多“可能疑似正在調(diào)查中”之類的詞。沒有具體細(xì)節(jié)，沒有明確結(jié)論，只有讓人更加不安的模糊表述。
“小伙子，那個(gè)報(bào)紙要買嗎？”收銀員問。
林夜猶豫了一下，把報(bào)紙放回去了。
“不用了?！?br>他拎著水走出便利店，手機(jī)又震了一下。又是一條新聞推送，和下午那條差不多，措辭更嚴(yán)重了一些，但依然沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容。
林夜這次點(diǎn)了進(jìn)去。
評(píng)論區(qū)已經(jīng)炸了。
“我表哥在XX市，他說那邊已經(jīng)封城了！”
“別造謠，官方都辟謠了?！?br>“辟謠就是實(shí)錘，你們不懂嗎？”
“我家附近的醫(yī)院急診室爆滿了，全是咬傷。”
“咬傷？？？”
林夜把手機(jī)屏幕按滅了。
他把這些信息在腦子里過了一遍，試圖拼湊出一個(gè)合理的解釋?？袢?？不，傳播速度不對(duì)。集體癔癥？也不像。那些評(píng)論里反復(fù)出現(xiàn)的“咬傷”這個(gè)詞，讓他心里那種不舒服的感覺又回來了。
他想起了下午校門口那個(gè)男人。
那個(gè)人的眼睛。
那個(gè)聲音。
林夜加快了腳步。
回到出租屋，林夜先把門窗都檢查了一遍。這是他獨(dú)居養(yǎng)成的習(xí)慣，每天晚上都要確認(rèn)一遍鎖有沒有上好。但今晚他檢查得格外仔細(xì)，連窗戶的插銷都試了兩遍。
他洗了澡，坐在床上，拿起手機(jī)翻了翻通訊錄。
母親的頭像還留在微信里，是他一直舍不得刪的。最后一條消息是三年前，她發(fā)來的一條語音，說“今天天氣好，記得多穿點(diǎn)”。
他沒有點(diǎn)開。
他怕聽到那個(gè)聲音。
林夜把手機(jī)放到一邊，躺下來盯著天花板。
天花板上有一塊水漬，形狀像一朵云。他看了無數(shù)遍，每次都能從里面看出不同的形狀。今天是像一個(gè)人臉，模糊的、沒有表情的人臉。
他想起了蘇晚晴。
想起她在天臺(tái)上說的那句話——“你還有我，我永遠(yuǎn)不會(huì)離開你。”
林夜閉上眼睛。
這個(gè)世界上，他在乎的人不多了。母親走了，父親有了新的家庭，那個(gè)家里沒有他的位置。他在學(xué)校沒有真正的朋友，趙磊算半個(gè)，但也沒到交心的程度。
只有蘇晚晴。
只有她，從過去一直陪到現(xiàn)在，像是他生命里唯一一盞沒被風(fēng)吹滅的燈。
他不能失去她。
這個(gè)念頭忽然變得無比強(qiáng)烈，強(qiáng)烈到讓他自己都有些意外。也許是因?yàn)榻裉炷切┬侣劊苍S是因?yàn)樾ｉT口那個(gè)男人的眼神，也許是因?yàn)槟撤N他還沒意識(shí)到的預(yù)感。
林夜翻了個(gè)身，把被子拉到下巴。
睡吧。
明天還要上課。
第二天早上，林夜到學(xué)校的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)氣氛不太一樣了。
校門口多了幾個(gè)保安，都是生面孔，站得很直，表情嚴(yán)肅。其中一個(gè)腰間別著對(duì)講機(jī)，不時(shí)拿起來說幾句話。這在以前從來沒有過。
教室里，同學(xué)們?nèi)齼蓛删墼谝黄?，都在討論新聞上的事?br>“你們看了嗎？XX市昨天晚上出事了！”
“什么事？”
“說是有人發(fā)瘋了，上街咬人，被**帶走了。”
“咬人？瘋了吧？”
“是真的，我舅舅就在那邊，他說醫(yī)院里全是那種人，眼睛都是紅的。”
趙磊湊到林夜旁邊，壓低聲音說：“夜哥，你說該不會(huì)真的是喪尸吧？”
林夜看了他一眼。
趙磊是開玩笑的，語氣里帶著那種男生特有的、對(duì)恐怖題材的興奮感。但林夜笑不出來。
“別瞎說?！彼f。
“我就是開個(gè)玩笑嘛?！壁w磊聳聳肩，“哪有那種東西，都是假的?！?br>蘇晚晴從前排回過頭來，手里拿著一個(gè)小面包：“你們?cè)诹氖裁?？?br>“沒什么?！绷忠拐f。
“在聊喪尸！”趙磊說。
蘇晚晴看了林夜一眼，又看了看趙磊，笑著搖頭：“你們男生真幼稚?！?br>她把面包遞過來：“吃早飯，別聊那些亂七八糟的了?！?br>林夜接過面包，咬了一口。
是紅豆味的，他知道這是她特意挑的，因?yàn)樗矚g紅豆。
上課鈴響了，班主任走進(jìn)教室。她是一個(gè)四十多歲的女老師，平時(shí)總是笑瞇瞇的，但今天臉色不太好，眼下有很深的黑眼圈。
“同學(xué)們，今天學(xué)校有幾個(gè)通知。”她站在***，語氣比平時(shí)嚴(yán)肅，“最近外面有一些……不太好的事情發(fā)生。學(xué)校要求大家放學(xué)后不要在外面逗留，直接回家。上學(xué)放學(xué)路上最好結(jié)伴而行，不要單獨(dú)行動(dòng)?！?br>“老師，出什么事了？”有人問。
“沒什么大事，就是安全提醒?！卑嘀魅握f，“大家不用擔(dān)心，正常上課就行?！?br>她說完就開始講課，語速比平時(shí)快，像是在趕時(shí)間。
林夜注意到，她的手機(jī)一直在震。
下課的時(shí)候，班主任接了一個(gè)電話，走出教室，聲音壓得很低，但林夜還是聽到了幾個(gè)詞——
“……醫(yī)院……不夠……已經(jīng)滿了……”
然后班主任掛斷電話，快步走開了。
中午，林夜在食堂排隊(duì)打飯的時(shí)候，看到了一個(gè)熟悉的身影。
沈千歌。
她站在食堂的另一邊，周圍空出了一小圈距離。不是沒有人想靠近她，而是她的氣場(chǎng)讓人不敢靠近。黑色長(zhǎng)直發(fā)，五官冷艷，校服穿在她身上像高級(jí)定制。她端著餐盤，面無表情地從人群中走過，眼神沒有落在任何人身上。
沈氏集團(tuán)的千金，學(xué)校里有名的“冰山美人”。據(jù)說她們家在這座城市有十幾家公司，資產(chǎn)過億。她從來不主動(dòng)跟人說話，別人跟她說話她也只是簡(jiǎn)短地回應(yīng)一兩個(gè)字。
林夜和她沒有交集，也從沒想過要有交集。
但今天，他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——沈千歌的手腕上纏著繃帶。
白色的繃帶，從手腕延伸到袖口里面，被校服遮住了一部分。她端餐盤的時(shí)候動(dòng)作不太自然，像是受了傷。
林夜只是看了一眼，就收回了目光。
那不是他該關(guān)心的事。
下午最后一節(jié)課結(jié)束，林夜收拾東西準(zhǔn)備走。蘇晚晴被班主任叫去辦公室?guī)兔?，讓他先走?br>林夜在校門口等了一會(huì)兒，百無聊賴地刷著手機(jī)。
新聞推送又來了。
這次不止一條，是連續(xù)好幾條，手機(jī)嗡嗡嗡**個(gè)不停。
“緊急XX市發(fā)生大規(guī)模****，警方已封鎖相關(guān)區(qū)域?！?br>“快訊多地醫(yī)院告急，***門呼吁市民避免前往人員密集場(chǎng)所?！?br>“辟謠網(wǎng)傳‘喪尸病毒’為不實(shí)信息，請(qǐng)廣大市民不信謠不傳謠。”
林夜盯著“喪尸病毒”那三個(gè)字，手指微微發(fā)涼。
趙磊早上的玩笑像一根針，扎在他腦子里。
該不會(huì)真的是喪尸吧？
不，不可能。
那是電影里才有的事。
他這樣告訴自己。
蘇晚晴從校門里走出來，臉色有點(diǎn)白。
“怎么了？”林夜問。
“剛才在辦公室，聽到班主任打電話……”蘇晚晴咬了咬嘴唇，“她說她的親戚在XX市，那邊已經(jīng)……”
“已經(jīng)什么？”
“已經(jīng)*****。”
兩個(gè)人沉默地對(duì)視了幾秒鐘。
林夜拉起她的手。
“走?！?br>“去哪？”
“回我家。今晚你別回去了?！?br>蘇晚晴沒有問為什么。
她只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，握緊了他的手。
兩個(gè)人快步離開了學(xué)校。
身后，夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，像是兩個(gè)在暮色中奔跑的剪影。