算法困不住的人------------------------------------------，女的哭男的吼，鍋碗瓢盆摔得震天響。老韓翻了個(gè)身，木板床吱呀一聲，像在替他嘆氣。。“你天天跑跑跑，跑出什么名堂了？這個(gè)月拿回家多少錢？三千！三千夠干什么？房租一千五，孩子補(bǔ)習(xí)班八百，水電煤氣三百，剩下四百塊，咱們喝西北風(fēng)啊？”，尖得刺耳。，聽(tīng)不清說(shuō)什么，但語(yǔ)氣里全是憋屈。。這棟樓隔音差，住了七八戶，都是跟他差不多的人——送外賣的、跑網(wǎng)約車的、打零工的、擺地?cái)偟?。白天各奔東西，晚上回來(lái)關(guān)起門吵架，吵完第二天接著出去奔。，光著腳下地，開(kāi)了門去上廁所。，燈又壞了。老韓摸著墻往前走，腳下踢到個(gè)東西，低頭一看，是個(gè)外賣箱，**的，上面印著“餓了么”。箱子旁邊蹲著個(gè)人，抱著頭，肩膀一抖一抖的。。，借著走廊盡頭窗戶透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光，老韓看清了——三十多歲，國(guó)字臉，眼睛紅腫，臉上還掛著淚?！罢α?？”老韓問(wèn)。，又低下頭。，想走，又沒(méi)走。他想了想，轉(zhuǎn)身回去，從屋里拿了包煙，抽出一根遞過(guò)去。，老韓給他點(diǎn)上?；鸸庹樟聊菑埬槪谘廴χ氐孟裢苛四??！拔医欣享n，住隔壁?！崩享n也點(diǎn)上一根，蹲下來(lái)，“你呢？”
“老周?！蹦侨宋丝跓煟爸芙▏?guó)。”
“外賣的？”
“嗯?！?br>“剛才吵架的是你？”
老周沒(méi)說(shuō)話，但肩膀又抖了一下。
老韓嘆了口氣，沒(méi)再問(wèn)。倆人就這么蹲著，抽煙，看走廊盡頭那點(diǎn)光。過(guò)了一會(huì)兒，老周開(kāi)口了。
“今天跑了四十二單?！彼f(shuō)，“從早上七點(diǎn)跑到晚上九點(diǎn)，十四個(gè)小時(shí)，掙了兩百三?！?br>老韓算了算：“一單五塊五？”
“平均。”老周苦笑，“以前一單能到七八塊，現(xiàn)在平臺(tái)算法調(diào)了，把配送范圍越劃越小，近的單子給那些專送騎手，遠(yuǎn)的、難送的扔給我們眾包。我今天跑的最遠(yuǎn)一單，從城東到城西，來(lái)回二十公里，系統(tǒng)顯示配送費(fèi)九塊，結(jié)果送完才發(fā)現(xiàn)，那是包含了兩個(gè)單的，另一個(gè)單才三塊錢?！?br>他狠狠吸了口煙：“十四個(gè)小時(shí)，兩百三?？鄣綦娖寇嚦潆姟⒅形绯燥?，凈剩一百六。一個(gè)月下來(lái)，不到五千?！?br>老韓聽(tīng)著，沒(méi)說(shuō)話。
“我老婆說(shuō)得對(duì)，三千都拿不回家?！崩现馨褵燁^摁滅在地上，“房貸三千五，孩子上學(xué)兩千，房租一千五，水電煤氣五六百。我一個(gè)月掙五千，她打零工掙兩千，加起來(lái)七千，剛好夠。一分錢都存不下來(lái)。這還得是不生病、不出事、平臺(tái)不扣錢的情況下?！?br>“平臺(tái)還會(huì)扣錢？”
“怎么不會(huì)？”老周苦笑，“超時(shí)扣錢、差評(píng)扣錢、投訴扣錢。前天我送一單，下雨天，路滑，摔了一跤，湯灑了。客戶投訴，平臺(tái)罰我兩百。兩百啊，我跑一天都跑不回來(lái)?！?br>老韓遞給他第二根煙，老周接了。
“想過(guò)轉(zhuǎn)行嗎？”老韓問(wèn)。
“想?！崩现茳c(diǎn)上煙，“可我除了送外賣，還會(huì)什么？初中畢業(yè)，當(dāng)兵退伍，回來(lái)進(jìn)廠干了幾年，廠倒閉了。開(kāi)過(guò)出租車，后來(lái)網(wǎng)約車起來(lái)了，出租車不行了。跑過(guò)快遞，太累。送外賣算是干得最長(zhǎng)的，四年了?！?br>他頓了頓：“我今年四十六了。四十六，去工地人家嫌老，去工廠人家嫌沒(méi)技術(shù)，去當(dāng)保安一個(gè)月兩千八，夠干什么？”
老韓沉默了。
他想起了自己。五十五歲，破產(chǎn)，離異，存款三十二塊六毛八。跟老周比，誰(shuí)更慘？說(shuō)不清。
“你有沒(méi)有想過(guò)，”老韓慢慢開(kāi)口，“跟其他騎手一起，跟平臺(tái)講講條件？”
老周抬頭看他：“講條件？怎么講？平臺(tái)有幾千個(gè)騎手，少我一個(gè)不少。我認(rèn)識(shí)幾個(gè)騎手，以前也想過(guò)聯(lián)合起來(lái)，結(jié)果剛拉了個(gè)群，就被平臺(tái)發(fā)現(xiàn)了，把那幾個(gè)人號(hào)封了。理由是‘異常數(shù)據(jù)’?！?br>“那你們就認(rèn)了？”
老周沉默了一會(huì)兒，忽然問(wèn)：“你是干什么的？”
老韓愣了一下：“我？以前開(kāi)廠的，倒閉了?，F(xiàn)在閑著?！?br>老周看著他，眼神里有點(diǎn)不一樣的東西：“你剛才那話，像是有點(diǎn)想法。”
老韓笑了：“想法有什么用？又沒(méi)錢又沒(méi)人。”
“有錢有人，我就不在這兒蹲著了?！崩现芤残α?，第一次露出點(diǎn)笑模樣。
倆人又沉默了一會(huì)兒。走廊盡頭的窗外，天開(kāi)始蒙蒙亮。
老周站起來(lái)，拍拍**：“行了，謝謝你煙。我得回去睡會(huì)兒，明天還得跑?！?br>老韓點(diǎn)點(diǎn)頭，也站起來(lái)。
老周走了兩步，又回頭：“老韓，你說(shuō)那事兒……聯(lián)合騎手，真有可能嗎？”
老韓想了想：“我不知道。但我知道，你不試，就永遠(yuǎn)不可能?！?br>老周站了站，沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
老韓也回了屋。躺下，睡不著。他想著老周的話，想著自己的處境，想著剛才那句“你不試，就永遠(yuǎn)不可能”。這話是說(shuō)給老周的，也是說(shuō)給自己的。
他掏出手機(jī)，翻到那個(gè)三年沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼。備注名是：老李。
手指在屏幕上方停了很久，還是沒(méi)點(diǎn)下去。
---
老韓是被敲門聲吵醒的。
他睜開(kāi)眼，陽(yáng)光已經(jīng)從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，在地上畫了一道白線。手機(jī)一看，十點(diǎn)半。
敲門聲還在響。
“來(lái)了來(lái)了?！崩享n爬起來(lái)，開(kāi)了門。
門外站著老周，手里拎著兩份早餐，豆?jié){油條。
“還沒(méi)吃吧？”老周晃了晃手里的袋子，“昨晚抽你兩根煙，還你?！?br>老韓愣了一下，讓開(kāi)門：“進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)?！?br>老周進(jìn)來(lái)，四下打量了一圈。屋子不大，十平米，一張床一張桌子一個(gè)柜子，桌上擺著個(gè)電飯鍋，墻角堆著幾箱方便面。老周沒(méi)說(shuō)什么，把早餐放桌上。
“吃吧，趁熱。”
倆人坐下，吃油條喝豆?jié){。老周吃得快，三兩口一根油條就下去了。
“老韓，”他忽然開(kāi)口，“我想了一夜，你昨天那話，我覺(jué)得有點(diǎn)道理?！?br>老韓抬頭看他。
“但我一個(gè)人不行?！崩现苷f(shuō)，“你得幫我。”
老韓放下油條：“我怎么幫你？”
“你不是開(kāi)過(guò)廠嗎？你懂?dāng)?shù)據(jù)，懂算賬。”老周從兜里掏出手機(jī)，翻出一個(gè)App，“你看，這是平臺(tái)的派單界面。它怎么派的，為什么有的單給得多有的給得少，我看不懂。但我覺(jué)得這里有規(guī)律?！?br>老韓接過(guò)手機(jī)，劃了幾下。界面很復(fù)雜，各種數(shù)據(jù)和圖標(biāo)。
“你跑了四年，有沒(méi)有記過(guò)數(shù)據(jù)？”他問(wèn)。
“什么數(shù)據(jù)？”
“比如，什么時(shí)間段單多，什么區(qū)域單價(jià)高，什么天氣平臺(tái)加補(bǔ)貼，什么時(shí)候扣錢狠。”老韓說(shuō)，“你要想跟平臺(tái)斗，得先了解它?！?br>老周想了想：“沒(méi)記過(guò)。就是跑?！?br>“那你從現(xiàn)在開(kāi)始記?！崩享n說(shuō)，“拿個(gè)本子，每天跑完，把時(shí)間、地點(diǎn)、單數(shù)、金額、超時(shí)情況都記下來(lái)。跑一個(gè)月，你就知道規(guī)律了?！?br>老周愣了愣：“有用嗎？”
“有用?！崩享n說(shuō)，“我以前開(kāi)廠，原材料價(jià)格天天變，我不記，就被供應(yīng)商坑。后來(lái)我記了三年，什么季節(jié)什么價(jià)，哪個(gè)供應(yīng)商報(bào)價(jià)虛高，我心里門清?！?br>老周若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“還有，”老韓說(shuō)，“你別只跑一個(gè)平臺(tái)。餓了么、美團(tuán)、還有那些小平臺(tái)，都注冊(cè)上。這個(gè)平臺(tái)單少，就切那個(gè)平臺(tái)。這叫對(duì)沖?！?br>老周眼睛亮了：“對(duì)呀，我怎么沒(méi)想到？”
“因?yàn)槠脚_(tái)不想讓你想到?！崩享n說(shuō)，“它希望你只跟它綁定，這樣它就能隨便拿捏你?！?br>老周把最后一口油條塞嘴里，站起來(lái)：“我現(xiàn)在就去買本子?！?br>“等等。”老韓叫住他，“你有微信群?jiǎn)幔框T手群？”
“有，好幾個(gè)。”
“你別自己出頭?！崩享n說(shuō)，“你先自己跑一個(gè)月，把數(shù)據(jù)摸清楚。然后在群里，裝作不經(jīng)意地分享，今天哪個(gè)區(qū)域單多，哪個(gè)時(shí)段平臺(tái)加補(bǔ)貼。別人覺(jué)得有用，就會(huì)跟著學(xué)。慢慢地，你就有威信了?！?br>老周琢磨了一下：“你是說(shuō)，讓我當(dāng)那個(gè)‘領(lǐng)頭’的，但不讓人知道我是領(lǐng)頭？”
老韓笑了：“聰明?！?br>老周也笑了，轉(zhuǎn)身要走，又回頭：“老韓，你以前當(dāng)老板的，肯定懂不少。以后多教我?！?br>老韓擺擺手：“我也是一堆教訓(xùn)?！?br>老周走了。老韓坐回床邊，看著那杯喝了一半的豆?jié){，忽然覺(jué)得今天這豆?jié){，比平時(shí)甜。
---
接下來(lái)一個(gè)月，老周像變了個(gè)人。
每天跑完單，不管多晚，都要掏出那個(gè)一塊五的本子，把今天的數(shù)據(jù)一筆一筆記下來(lái)。時(shí)間、地點(diǎn)、單數(shù)、金額、超時(shí)扣款、平臺(tái)補(bǔ)貼……密密麻麻寫滿了一頁(yè)又一頁(yè)。
老韓偶爾晚上出來(lái)透氣，會(huì)看見(jiàn)老周蹲在走廊里，借著手機(jī)的光，在那兒劃拉本子。有時(shí)候老周會(huì)抬頭，喊他一聲：“老韓，你幫我看看，這個(gè)數(shù)據(jù)是不是有問(wèn)題？”
老韓就蹲過(guò)去，倆人一起研究。
“你看，”老周指著本子，“我發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律。每天中午十一點(diǎn)半到一點(diǎn)，是高峰期，但平臺(tái)反而壓價(jià)，因?yàn)轵T手多。下午兩點(diǎn)到四點(diǎn)，單少，但單價(jià)高，因?yàn)闆](méi)人跑。我以前中午拼命跑，下午睡覺(jué)，現(xiàn)在反過(guò)來(lái)，中午休息，下午跑，收入反而高了?！?br>老韓點(diǎn)頭：“這叫錯(cuò)峰?！?br>“還有，”老周翻到另一頁(yè)，“我發(fā)現(xiàn)東邊那個(gè)大學(xué)城，晚上九點(diǎn)以后**別多，都是學(xué)生點(diǎn)夜宵，單價(jià)還高。以前我怕晚上不安全，不去那邊，現(xiàn)在專門跑那邊?！?br>老韓笑了：“你這一個(gè)月，進(jìn)步不小。”
老周撓撓頭：“還是你教得好?！?br>他把本子往前翻：“你看，這一個(gè)月，我跑了四千二。比上個(gè)月多了八百。我老婆都說(shuō)，最近我臉色好多了?！?br>老韓拍拍他肩膀：“繼續(xù)。”
老周合上本子，忽然壓低聲音：“老韓，我還在群里試了你那招。前兩天，我看見(jiàn)平臺(tái)又在調(diào)規(guī)則，說(shuō)是什么‘優(yōu)化配送效率’，其實(shí)就是壓價(jià)。我在群里發(fā)了一條：兄弟們注意了，這兩天西邊單少，東邊有補(bǔ)貼，別傻跑。結(jié)果好幾個(gè)兄弟回我說(shuō)，還真是，他們跑了東邊，多掙了幾十塊。”
老韓看著他，等他說(shuō)下去。
“這兩天，群里開(kāi)始有人@我，問(wèn)我今天哪個(gè)區(qū)域好跑。”老周眼里有光，“我就把我分析的數(shù)據(jù)，挑能說(shuō)的說(shuō)一點(diǎn)?！?br>“沒(méi)人懷疑你？”
“沒(méi)有。”老周說(shuō)，“我就是個(gè)普通騎手，跟大家一樣。只不過(guò)我話多點(diǎn)，熱心點(diǎn)?！?br>老韓笑了：“這招，叫‘不組織，只分享’。平臺(tái)找不到領(lǐng)頭的人，因?yàn)楸緛?lái)就沒(méi)有。但大家都知道，你老周的話，靠譜?！?br>老周嘿嘿笑了兩聲。
笑完，他又皺起眉：“老韓，我還有個(gè)擔(dān)心?！?br>“什么？”
“無(wú)人配送車?！崩现軌旱吐曇?，“我聽(tīng)說(shuō)，公司要在我們這片試點(diǎn)，放幾十輛無(wú)人車。到時(shí)候，我們這些騎手怎么辦？”
老韓沉默了。
這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。他看過(guò)新聞，無(wú)人配送車已經(jīng)在幾個(gè)城市試點(diǎn)了，早晚會(huì)鋪開(kāi)。
“你怕嗎？”他問(wèn)。
“怕?！崩现芾蠈?shí)說(shuō)，“但怕也沒(méi)用?！?br>老韓想了想：“明天，我陪你去看看?！?br>---
第二天下午，老韓和老周去了城西的一個(gè)試點(diǎn)區(qū)域。
那里有幾輛無(wú)人配送車在跑，白色的，方頭方腦，速度不快，遇到行人會(huì)自動(dòng)停下。老韓和老周蹲在路邊看了半天，跟看稀罕物似的。
“你看，”老韓指著那車，“它只能在大路上跑，進(jìn)不了小區(qū)。小區(qū)里有門禁，有臺(tái)階，它上不去?！?br>老周眼睛一亮：“對(duì)呀，我們送的很多單，都要上樓進(jìn)門的?！?br>“還有，”老韓說(shuō)，“下雨天它怎么辦？雪天怎么辦？路上有人惡意破壞怎么辦？”
老周點(diǎn)頭：“這些問(wèn)題，人好解決，機(jī)器不好解決。”
他們正說(shuō)著，一個(gè)穿工作服的年輕人走過(guò)來(lái)，胸前掛著工牌，上面寫著“運(yùn)維員”。
“兩位看啥呢？”年輕人笑著問(wèn)。
老韓指了指無(wú)人車：“這玩意兒，好用嗎？”
年輕人撓撓頭：“還行，就是毛病多。昨天一臺(tái)卡在小區(qū)門口，進(jìn)不去出不來(lái)，我們跑過(guò)去推。今天一臺(tái)傳感器壞了，停在路上不動(dòng)。”
老韓笑了：“那你們這工作，也不輕松啊?！?br>年輕人苦笑：“可不。叫無(wú)人配送，其實(shí)是有人維護(hù)。一臺(tái)車配一個(gè)運(yùn)維，比人還貴?！?br>老周突然問(wèn)：“你們還招人嗎？”
年輕人看了看他：“招啊，運(yùn)維員一直缺人。怎么，大哥有興趣？”
老周搖搖頭：“我就問(wèn)問(wèn)?！?br>等年輕人走了，老周對(duì)老韓說(shuō)：“你說(shuō)，我要是去干這個(gè)，行嗎？”
老韓看著他：“你想轉(zhuǎn)行？”
“不是轉(zhuǎn)行?！崩现苷f(shuō)，“是兩條腿走路。一邊跑外賣，一邊學(xué)這個(gè)。萬(wàn)一哪天外賣真不行了，我還有條路?！?br>老韓拍拍他肩膀：“你這想法，對(duì)路。”
---
那天晚上，老周照例蹲在走廊里記數(shù)據(jù)。老韓出來(lái)上廁所，看見(jiàn)他，湊過(guò)去。
“今天又有什么發(fā)現(xiàn)？”
老周抬頭，眼神里有點(diǎn)興奮：“老韓，我算了一筆賬。我這一個(gè)月，跑了四千二。但如果我同時(shí)跑兩個(gè)平臺(tái)，錯(cuò)開(kāi)高峰期，你猜能跑多少？”
“多少？”
“我估計(jì)，能上五千五。”老周說(shuō)，“我下個(gè)月試試。”
老韓點(diǎn)點(diǎn)頭。
“還有，”老周壓低聲音，“群里現(xiàn)在有二十多個(gè)人，開(kāi)始學(xué)我記數(shù)據(jù)了。有人說(shuō)，這周收入漲了三百?！?br>老韓笑了：“你成‘騎手頭兒’了?！?br>老周搖頭：“不是頭兒，就是大家互相幫忙。我沒(méi)組織他們，是他們自己愿意跟我學(xué)?！?br>老韓看著老周，忽然想起自己以前當(dāng)老板的時(shí)候。那時(shí)候他覺(jué)得，當(dāng)老板就是管人，定規(guī)矩，發(fā)工資?，F(xiàn)在他才明白，真正的領(lǐng)導(dǎo)力，不是管人，是幫人。
“老韓，”老周忽然問(wèn)，“你說(shuō)，我們這些人，真的能斗得過(guò)平臺(tái)嗎？”
老韓想了想：“平臺(tái)是大，但它是機(jī)器，是算法。你們是人，人有腦子，有感情。算法再厲害，也算不過(guò)人心。”
老周琢磨了一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行了，回去睡吧。”老韓站起來(lái)，“明天還得跑。”
老周也站起來(lái)，忽然說(shuō)：“老韓，你以后有什么事，盡管說(shuō)。我老周雖然沒(méi)什么本事，但跑腿的事，我在行?！?br>老韓心里一熱，拍拍他肩膀：“好?！?br>---
回到屋里，老韓躺床上，睡不著。
他想著老周，想著那些數(shù)據(jù)，想著無(wú)人配送車，想著那個(gè)“騎手群”。忽然，他想起一件事。
他掏出手機(jī)，翻到那個(gè)三年沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼。
備注名：老李。
三年前那批貨的事，他一直沒(méi)想明白。好好的生意，怎么突然就黃了？是誰(shuí)在背后搞鬼？
他猶豫了很久，終于點(diǎn)下了那個(gè)號(hào)碼，發(fā)了一條微信：
“老李，我是老韓。最近還好嗎？”
發(fā)完，他把手機(jī)扣在枕頭邊，閉上眼。
過(guò)了很久，手機(jī)震了一下。
他拿起來(lái)看。
是老李回的。
“老韓？好久不見(jiàn)。我挺好，你呢？”
老韓盯著那幾個(gè)字，手指懸在屏幕上方，不知道該怎么回。
窗外，月光照進(jìn)來(lái)，落在那只“癩蛤蟆”上。
老韓忽然覺(jué)得，這蛤蟆好像沒(méi)那么難看了。
---
老韓的財(cái)商筆記
- 平臺(tái)算法的秘密，藏在數(shù)據(jù)里。你不記錄它，它就會(huì)記錄你。
- 別把雞蛋放一個(gè)籃子。多平臺(tái)接單，不是投機(jī)，是風(fēng)險(xiǎn)對(duì)沖。
- 最厲害的團(tuán)結(jié)，不是組織，是分享。當(dāng)你幫別人賺錢的時(shí)候，你就有了朋友。
- 技術(shù)再厲害，也有短板。找到那些機(jī)器干不了的事，就是你活下去的路。