我媽說(shuō)我命硬。
算命先生給我批八字，掐指一算，沉默半天，最后只吐出四個(gè)字：「煞氣太重?！?br>我當(dāng)時(shí)還挺美的，以為自己是天煞孤星，霸氣外露。后來(lái)才知道，所謂「煞氣重」，是婉轉(zhuǎn)說(shuō)法——說(shuō)我這人，不適合在陽(yáng)間待太久。
但我還是在陽(yáng)間活到了二十七歲，磕磕絆絆，算是活過(guò)來(lái)了。
直到那個(gè)雨夜。
那天我從攝影展回來(lái)，包里揣著一臺(tái)祖?zhèn)鞯睦虾ｚt相機(jī)，撐著傘走在立交橋下。車(chē)燈刺眼，積水漫過(guò)鞋面。我在想剛才看到的那些照片——戰(zhàn)爭(zhēng)年代的老照片，每一張背后都是一個(gè)人的全部人生，然后就凝固在那一格底片里，不再流動(dòng)。
我在想：如果人死之前，都能留下一張好看的照片，那該多好。
然后我就被一輛側(cè)滑的出租車(chē)撞飛了。
沒(méi)有痛感。
就像電視關(guān)機(jī)，啪一聲，黑屏。
——
我醒來(lái)的地方，是一座橋。
不是立交橋。
是那種古式石拱橋，橋面鋪著光滑的青石板，橋下流淌的水是墨色的，聞不到任何氣味，連風(fēng)都是靜止的。
橋的那一頭，有裊裊的白霧，霧里透出隱約的橙紅光暈，像暮色，又像爐火。
橋的這一頭，是我。
我坐在地上，低頭看了看自己，手是實(shí)心的，捏了捏大腿，有感覺(jué)。然后我抬頭，發(fā)現(xiàn)我包還在，老相機(jī)還掛在脖子上，鏡頭上有一道新的裂紋。
身邊站著一個(gè)人，穿著黑色官服，臉白得像粉筆，表情比粉筆還呆。
他手里捧著一本厚厚的冊(cè)子，正翻得嘩嘩響。
「顧九溪？」他抬眼看我。
「顧九溪？」他抬眼看我。
「啊?！刮艺f(shuō)，「我是?！?br>「生于四月，歿于……」他頓了一下，眉頭皺起來(lái)，在冊(cè)子上翻來(lái)翻去，「等等，你的死期……怎么不對(duì)？」
我心里咯噔一聲。
他又翻了幾頁(yè)，臉色更難看了，小聲嘀咕：「這里沒(méi)有她……上面沒(méi)批……這是走錯(cuò)路了還是——」
「我沒(méi)死？」我直接問(wèn)。
他被我問(wèn)得一噎，重新打量我半天，最后無(wú)比為難地把冊(cè)子收起來(lái)：「您先在這兒等一下，我去打個(gè)電話(huà)確認(rèn)?！?br>然后他就走了。
留我一個(gè)人坐在奈何橋上。
我坐了大概有一盞茶的功夫，才真正開(kāi)始打量周?chē)?br>橋兩側(cè)