妹妹留學(xué)花光我積蓄，我辦公室吐了血。

確診晚期胃癌的那，她朋友圈炫耀新的奢侈品包。

我默默咽止痛藥，用后的給她付了學(xué)費(fèi)。

死后，家靈堂嫌棄喪事浪費(fèi)。

母親盯著賬簿抱怨：“早知道該去便宜點(diǎn)的殯儀館?！?br>
妹妹則對(duì)著機(jī)補(bǔ)妝：“哭了費(fèi)粉底。”

直到郵差來(lái)我生前寄出的胃癌診斷書(shū)。

紙頁(yè)飄落，妹妹突然哭得撕裂肺。

她瘋狂撕扯那張昂貴的留學(xué)錄取知書(shū)：“我去了！

你回來(lái)啊！”

母親呆滯地把診斷書(shū)蓋妹妹撕碎的錄取書(shū)。

后行診斷期：個(gè)月前，正是妹妹曬包的子。

.靈堂，太安靜了。

只有燭燃燒細(xì)碎的噼啪聲，還有面雨絲敲打棚頂?shù)恼{(diào)節(jié)奏，咚，咚，咚。

空氣又悶又重，沉甸甸地壓胸，濃得化的劣質(zhì)燭味混著絲若有若的消毒水味道。

這是城市廉價(jià)的那種公吊唁廳，墻壁粉刷得慘，光燈管掛頭頂，照得每個(gè)臉都沒(méi)血。

我躺那兒，方匣子頭那個(gè)木質(zhì)的盒子，是我這趟程旅行的終點(diǎn)站。

終于用疼了，意識(shí)輕飄飄浮空，冷眼瞧著。

這場(chǎng)景是說(shuō)出的怪異。

沒(méi)有嚎啕，沒(méi)有撕裂般的舍哭喊，連刻意裝出來(lái)的壓抑啜泣都稀稀拉拉。

幾個(gè)稀疏的親戚門聲客幾句，就匆匆離去。

壓壓的堆聚角落，是我那點(diǎn)可憐的同事——多是新面孔，氣氛尷尬得像塊冰。

“哎喲，王他……還這么年輕，是有測(cè)風(fēng)哪……”個(gè)半禿的男含含糊糊地嘆著，那調(diào)子干癟得厲害，眼睛卻受控地瞄向腕的表。

旁邊幾個(gè)跟著點(diǎn)頭，眼空洞地處飄。

冷暖，我躺這兒，反倒得明。

母親就離我遠(yuǎn)的賬臺(tái)旁坐著。

她似乎和那張磨損斑駁的木桌黏了起。

昏暗光，她那張被歲月和愁苦蝕刻得有些松弛的臉沒(méi)什么表，只有眉間皺著兩道深壑。

她干枯的指死死按著本硬殼記賬簿，另只攥著支細(xì)桿鉛筆，筆尖紙頁(yè)刮出“沙沙”的聲響，刺耳得要命，遍遍敲打著漂浮空的我。

她算賬，算得比細(xì)。

每個(gè)“