。
"樹(shù)？"
"對(duì)，"他說(shuō)，"公園里的樹(shù)，有人澆水，有人施肥，不用改需求，不用加班。"
"春天開(kāi)花，秋天落葉，"他說(shuō)，"冬天睡覺(jué)。"
"好不好？"
我握著電話(huà)，想起生前最后一次見(jiàn)他。
他說(shuō)："小滿(mǎn)，等這個(gè)項(xiàng)目上線(xiàn)，我?guī)愠鋈ネ妗?
那個(gè)項(xiàng)目，上線(xiàn)前一周，他提了分手。
因?yàn)?太忙了，沒(méi)精力談戀愛(ài)"。
現(xiàn)在，他想當(dāng)一棵樹(shù)。
"好，"我說(shuō)，"我?guī)湍銓?xiě)。"
我寫(xiě)了三頁(yè)。
第一頁(yè)：為什么選擇當(dāng)樹(shù)——"追求內(nèi)心平靜，拒絕無(wú)效內(nèi)卷"。
第二頁(yè)：樹(shù)的資質(zhì)分析——"根系發(fā)達(dá)（基礎(chǔ)扎實(shí)），枝干挺拔（抗壓能力強(qiáng)），光合作用效率高（學(xué)習(xí)能力強(qiáng)）"。
第三頁(yè)：未來(lái)規(guī)劃——"預(yù)計(jì)生長(zhǎng)50年，成為公園地標(biāo)性樹(shù)木，享受陽(yáng)光雨露，無(wú)KPI考核"。
我發(fā)給他，等反饋。
十分鐘后，電話(huà)響了。
"那個(gè)，"他說(shuō)，"能不能加一頁(yè)？"
"什么？"
"關(guān)于，"他頓了頓，"我這輩子的遺憾。"
"什么遺憾？"
"你，"他說(shuō)，聲音很輕，"我想加一頁(yè)，關(guān)于你。"
我攥緊電話(huà)。
"PPT里，"他說(shuō)，"人生總結(jié)，應(yīng)該有愛(ài)情吧？"
"但我這輩子，"他說(shuō)，"只有你。"
"雖然只有一年，"他說(shuō)，"但我想，應(yīng)該算。"
"能不能，"他說(shuō)，"幫我寫(xiě)進(jìn)去？"
我沉默了很久。
"陳默，"我說(shuō)，"PPT里可以寫(xiě)愛(ài)情，但不能寫(xiě)活人。"
"為什么？"
"因?yàn)榛钊说墓适拢?我說(shuō)，"還沒(méi)結(jié)束。"
"等你也死了，"我說(shuō)，"我們陰間見(jiàn)。"
"那時(shí)候，"我頓了頓，"我?guī)湍阕鲆环荩瑑蓚€(gè)人的PPT。"
電話(huà)那頭笑了。
那種產(chǎn)品經(jīng)理特有的笑，但這次，不是"這個(gè)需求很簡(jiǎn)單"。
是"這個(gè)需求，我等"。
我提交了最終版。
子時(shí)，陰間評(píng)審團(tuán)開(kāi)會(huì)，陳默匯報(bào)。
我坐在工位上，等結(jié)果。
凌晨三點(diǎn)，郵件來(lái)了。
"項(xiàng)目通過(guò)：陳默，下輩子投胎為，市中心公園銀杏樹(shù)，編號(hào)047。"
"評(píng)審意見(jiàn)：PPT邏輯清晰，情感真摯，未來(lái)規(guī)劃合理。"
"特別備注：關(guān)于愛(ài)情的留白，給評(píng)審團(tuán)留下深刻印象，加分。