被人欺負(fù)，我忍了。
被老師罵，我也忍了。
班主任非要叫家長(zhǎng)，我跪下求他別打那個(gè)電話。
不是慫。
是你們不知道，我奶奶……上一次被叫家長(zhǎng)的學(xué)校，現(xiàn)在改成了殯儀館停車(chē)場(chǎng)。
校長(zhǎng)，跑還來(lái)得及。
---
第一章
教室后排，我的臉被按在課桌上。
左臉貼著冰涼的桌面，能聞到木頭縫隙里的鉛筆灰和某個(gè)不知道誰(shuí)抹上去的鼻涕。
周凱的手掌壓著我的后腦勺，五根手指像鐵箍一樣扣緊，指甲嵌進(jìn)頭皮。
"秦川，***再說(shuō)一遍？"
我沒(méi)說(shuō)話。
不是不敢。
是嘴被桌面擠扁了，說(shuō)話漏風(fēng)。
"嗬——"周凱身后幾個(gè)人發(fā)出起哄的笑聲。
李浩從旁邊繞過(guò)來(lái)，蹲下身，歪著頭看我被擠變形的臉，手里捏著我的作業(yè)本，一頁(yè)一頁(yè)撕。
"你看他那個(gè)表情，跟條死魚(yú)似的。"
"死魚(yú)都比他有骨氣，死魚(yú)好歹還翻個(gè)白眼。"
笑聲更大了。
周凱加了點(diǎn)力，我的顴骨硌在桌面上，骨頭傳來(lái)鈍痛。
"問(wèn)你話呢——?jiǎng)偛鸥鷱埨蠋熣f(shuō)什么了？嗯？"
我張了張嘴，口水從嘴角淌出來(lái)，聲音悶在桌面底下："我沒(méi)……"
"沒(méi)？"
周凱猛地把我的頭提起來(lái)，又砸下去。
額頭磕在桌沿上，嗡的一聲，眼前全是白的。
"你沒(méi)跟張老師說(shuō)我抄你作業(yè)？你沒(méi)說(shuō)？那張老師為什么找我談話？?。?
他又提起來(lái)。
我趕緊喊："是張老師自己發(fā)現(xiàn)的！不是我說(shuō)的！"
"放屁！"
又砸下去。
這一下比剛才重。
我的鼻子撞到一本翻開(kāi)的數(shù)學(xué)課本上，書(shū)頁(yè)邊緣割過(guò)鼻翼，一道細(xì)細(xì)的刺痛。鼻腔里涌上來(lái)一股熱流，我用***了一下上唇——鐵銹味。
"***，流血了。"旁邊不知道誰(shuí)說(shuō)了一句。
周凱松了手。
不是心軟。
他怕弄臟自己新買(mǎi)的耐克。
"起來(lái)。"
我撐著桌面慢慢直起身，用袖子抹了一把鼻子，白色校服袖口上拖出一道暗紅。
教室里其他同學(xué)都低著頭。
前排的趙小薇把頭埋進(jìn)臂彎里，耳朵尖紅的。她聽(tīng)見(jiàn)了所有聲音，但一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)。不怪她，上周替我說(shuō)了句話的劉美琪，書(shū)包被人扔進(jìn)了男廁所的便池里。
"記住了，"周凱拍了拍我的肩膀，