林念睜開眼睛的時(shí)候，鼻尖充斥著消毒水的味道。
慘白的日光燈管將病房照得亮如白晝，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出單調(diào)的滴聲，一下一下，像倒計(jì)時(shí)。她花了幾秒鐘確認(rèn)自己身在何處——市人民醫(yī)院住院部三樓，走廊盡頭那間常年漏風(fēng)的單人病房。母親在這里躺了整整四十三天，每一秒都是用錢買來的。
上一世，這筆錢買到了盡頭。
她緩緩轉(zhuǎn)頭，看見了病床上的母親。林母瘦得只剩一把骨頭，顴骨高高凸起，眼窩深陷，嘴唇干裂起皮，呼吸全靠插在 喉嚨處的管子維系。那只維系呼吸的機(jī)器一起一伏，像某種冰冷的巨獸在吞噬著這個(gè)女人的生命。
林念記得上一世的所有細(xì)節(jié)。
母親走后，她為了還清治病的欠款，進(jìn)紡織廠當(dāng)女工，三班倒，手指被紗錠割得血肉模糊。林嬌嬌說要讀書，她就供，學(xué)費(fèi)、書本費(fèi)、補(bǔ)習(xí)費(fèi)，一筆一筆從她微薄的工資里摳出來。后來林嬌嬌說要當(dāng)演員，她就更拼命地加班，把自己熬成車間里最年輕的勞模，也把自己熬成醫(yī)院里最年輕的心梗病人。
死的時(shí)候三十二歲，紡織廠給她開了追悼會(huì)，車間主任念悼詞，說她“任勞任怨，甘于奉獻(xiàn)”。
而林嬌嬌正在劇組拍戲，聽說連花圈都沒送。
這些記憶像燒紅的鐵塊，在重生后的第一秒就烙進(jìn)了林念的神經(jīng)。她沒有流淚，甚至沒有悲傷。上一世流的淚夠多了，多到這輩子一滴都不想浪費(fèi)。
她站起來，走到病床前。
手握住氧氣管的時(shí)候，很穩(wěn)。
“媽?！彼穆曇艉茌p，像怕驚擾了什么，“對(duì)不起，也謝謝你。”
拔管。
監(jiān)護(hù)儀的滴聲驟然變調(diào)，拉成一條直線。走廊里有護(hù)士的腳步聲急促地響起，病房門被推開，有人喊“快去叫醫(yī)生”，有人喊著“按壓”，兵荒馬亂。林念退到墻邊，安靜地看著這一切。
她沒有哭。
不是因?yàn)槔溲且驗(yàn)樗?，母親如果還能說話，會(huì)求她這么做。上一世，母親在還能開口的最后一天，拉著她的手說：“念念，媽不想治了，錢，留給你。”她哭著說不行，一定要治，然后母親再也沒有醒來過，在機(jī)器和各種管子的維持下又活了十二天，每天花費(fèi)是她三個(gè)月的工資。
那些