。

——吱呀。

一聲輕到幾乎聽不見的摩擦聲。
衣柜門，開了。

一股更濃的腐臭瞬間涌過(guò)來(lái)，裹著冰冷的陰氣，貼在我的臉上。
一只手，皮膚青白、指節(jié)僵硬、指甲縫里還帶著暗紅發(fā)黑的血漬，緩緩搭在衣柜邊緣。

那是我的手。
是我自己腐爛的手。

我渾身汗毛倒立，頭皮炸開，胃里瘋狂翻涌，卻死死咬住嘴唇，不讓自己發(fā)出一點(diǎn)聲音。

腳步聲很輕，很慢，拖沓著，像沒(méi)有骨頭。
一步。
兩步。
三步。
停在我的床頭。

我能感覺(jué)到。
一雙渾濁、發(fā)白、沒(méi)有瞳孔的眼睛，正死死盯著我的臉。
盯著我閉著的眼睛。
仿佛只要我一睜眼，就會(huì)被立刻拖進(jìn)衣柜，永遠(yuǎn)陪著她。

彈幕
[她在確認(rèn)你睡沒(méi)睡！]
[別睜眼！千萬(wàn)別睜！]
[堅(jiān)持60秒！她就會(huì)回去！]

時(shí)間像被拉長(zhǎng)的酷刑，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)。
腐臭的氣息噴在我臉上，冰冷的手指，輕輕碰了一下我的臉頰。
冰涼。
黏膩。
帶著死亡的觸感。

我渾身劇烈一顫，卻依舊沒(méi)睜眼。

終于——
拖沓的腳步聲退回去。
衣柜門輕輕合上。
“咔嗒。”
鎖舌歸位。
一切恢復(fù)寂靜，仿佛剛才的一切，只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。

我猛地睜開眼，大口大口地喘氣，冷汗瞬間浸透睡衣，渾身冰涼發(fā)抖。
抬頭看向墻上的電子鐘。

3:01。
我活過(guò)了第一晚。

但我知道，這只是開始。
真正的地獄，在白天。

2 完美家人

清晨七點(diǎn)。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾照進(jìn)來(lái)，臥室溫暖明亮，干凈整潔，完全沒(méi)有夜晚的陰森恐怖。
房門被輕輕敲響，溫柔得不像話。

“知念，醒了嗎？媽給你做了早餐?！?br>是婆婆趙春芬的聲音，慈祥、溫和、充滿關(guān)心，和昨晚拿枕頭捂死我的那個(gè)老婦人，判若兩人。

我攥緊被子，壓下喉嚨里的顫抖，用剛睡醒的沙啞聲音應(yīng)道：
“醒了，媽?！?br>
門推開。
婆婆端著一碗紅棗粥走進(jìn)來(lái)，笑容親切，眼神溫柔，伸手摸了摸我的額頭：
“沒(méi)發(fā)燒吧？昨晚睡得好不好？最近總看你睡不好，是不是壓力太大了？”
她的手溫暖干燥，和昨晚掐著我脖