賬本------------------------------------------，天已經(jīng)漸漸黑透了。，渾身上下沒(méi)有一處是干的。下午三點(diǎn)突然下了一場(chǎng)暴雨，她來(lái)不及跑回屋，干脆就站在茶園里淋了個(gè)透。雨水順著頭發(fā)往下淌，衣服貼在身上，她卻覺(jué)得從來(lái)沒(méi)有這么痛快過(guò)。，她每天都待在空調(diào)房里，皮膚白得發(fā)亮，指甲修剪得整整齊齊。同事說(shuō)她不像農(nóng)村出來(lái)的姑娘，她笑笑沒(méi)說(shuō)話。可現(xiàn)在她坐在堂屋的門(mén)檻上，把濕透的布鞋脫下來(lái)倒水，看著腳趾縫里的泥，反而覺(jué)得踏實(shí)了。，看到她這副模樣，心疼得直嘆氣說(shuō)："你這孩子，下雨不曉得躲，淋出病來(lái)怎么辦。"她把姜湯塞到蘇禾手里，又去灶臺(tái)里添了一把柴，"你外婆要是看到你這樣，非得罵我不可。"，辣得直吸氣，但胃里暖洋洋的。她轉(zhuǎn)頭看向廚房，灶膛里的火光映在墻上，把王秀蘭的影子拉得老長(zhǎng)。鍋里煮著紅薯稀飯，蒸汽從鍋蓋縫隙里冒出來(lái)，帶著糧食特有的甜香。"王奶奶，我想把外婆的茶園重新弄起來(lái)。"蘇禾說(shuō)。，聽(tīng)到這話手里的刀停了一下。她沒(méi)有回頭，只是說(shuō)："你外婆那塊地荒了三年了，茶樹(shù)都老了。你想弄，得請(qǐng)人砍草、施肥、修枝，光人工就要好幾千塊。你有這個(gè)錢(qián)？""我現(xiàn)在沒(méi)有，但我想辦法賺。"，轉(zhuǎn)身看著她，目光里帶著一種復(fù)雜的情緒。她在桃花村住了六十八年，見(jiàn)過(guò)太多年輕人走的時(shí)候信誓旦旦說(shuō)會(huì)回來(lái)，然后再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。她不是不相信蘇禾，是不敢相信。"禾禾，王奶奶不是潑你冷水。"她在蘇禾對(duì)面坐下來(lái)，把咸菜碗推過(guò)去，"你外婆這輩子就吃了太實(shí)在的虧。她種的茶葉，拿到鎮(zhèn)上去賣(mài)，人家給八塊錢(qián)一斤，說(shuō)是外地茶才值錢(qián)?？赡切┩獾夭枘挠兴N的好？她心疼啊，心疼也沒(méi)辦法，因?yàn)樗粫?huì)賣(mài)。"，放在稀飯里攪了攪。咸菜是芥菜腌的，脆生生的，帶著一股發(fā)酵后的酸香。她吃了一口，突然想起小時(shí)候外婆也是這樣，把咸菜切得細(xì)細(xì)的，拌上辣椒油，她一頓能吃兩碗紅薯飯。"所以我要學(xué)怎么賣(mài)。"蘇禾說(shuō)，"我在城里干的就是這個(gè)，幫人賣(mài)東西。雖然賣(mài)的是衣服化妝品，但道理是一樣的。"，站起來(lái)去盛稀飯。她把碗端到蘇禾面前，又往她碗里夾了一塊**，這才坐下來(lái)慢慢說(shuō)："那你打算怎么弄？總不能天天在村口擺攤吧。"，把手機(jī)掏出來(lái)，打開(kāi)抖音給她看："我在網(wǎng)上賣(mài)，拍視頻，開(kāi)直播，讓城里人看到我們的東西是怎么種出來(lái)的、怎么加工出來(lái)的。他們看到了，覺(jué)得放心，就會(huì)買(mǎi)。"，上面還停留著下午那條視頻的頁(yè)面。播放量已經(jīng)漲到八百多了，點(diǎn)贊一百二十三，評(píng)論三十一條。她不太懂這些東西，但她看到有一條評(píng)論寫(xiě)著"好想嘗嘗外婆種的茶"，心里突然動(dòng)了一下。
"這上面的字是誰(shuí)寫(xiě)的？"她指著屏幕問(wèn)。
"網(wǎng)友寫(xiě)的，他們看到我的視頻，想買(mǎi)茶葉。"我說(shuō)
王秀蘭沉默了一會(huì)兒，然后站起來(lái)，走到櫥柜前，從最里面翻出一個(gè)塑料袋。她把袋子放在桌上打開(kāi)，里面是一包用黃紙裹著的茶葉，紙已經(jīng)泛黃了，上面用毛筆寫(xiě)著"明前茶"三個(gè)字，字跡工整，是外婆的筆跡。
"這是你外婆今年春天采的，就那么一小把，說(shuō)是給你留的。"王秀蘭把茶葉推過(guò)來(lái)，"她那時(shí)候身體已經(jīng)不太好了，上山要歇好幾回，但她非要去?？墒撬f(shuō)谷雨前的茶最好，小禾在城里喝不到好茶，得給她留著。"
蘇禾接過(guò)那包茶葉，手指在黃紙上輕輕摩挲。紙很脆，稍微用力就會(huì)破，她小心翼翼打開(kāi)，里面的茶葉已經(jīng)有些碎了，但顏色還是翠綠的，湊近聞，有一股清冽的香氣，像雨后的山林。
她抓了一小撮放進(jìn)搪瓷缸里，從鍋里舀了一勺開(kāi)水沖進(jìn)去。茶葉在熱水里翻滾，慢慢舒展開(kāi)來(lái)，一片片沉到缸底。她端起缸子喝了一口，先是微微的苦，然后是一股甘甜從舌根涌上來(lái)，帶著花香和栗香。
這是她喝過(guò)最好的茶。
"王奶奶，這茶要是拿去賣(mài)，您覺(jué)得值多少錢(qián)？"蘇禾問(wèn)。
王秀蘭想了想說(shuō)："你外婆拿去鎮(zhèn)上，人家給十五塊一斤。"
"那您覺(jué)得實(shí)際上值多少？"我問(wèn)
王秀蘭又想了想，這次想得更久。她不懂茶葉的行情，但她知道蘇禾外婆采茶有多辛苦。春天雨**，山路滑，老人家天不亮就上山，露水把褲腿打濕到膝蓋，手指被茶葉染成黑色，指甲縫里洗都洗不干凈。一斤干茶要采幾千個(gè)芽頭，彎著腰在茶園里站一整天。
"我覺(jué)得，值一百塊。"王秀蘭說(shuō)，語(yǔ)氣里有種賭氣的成分。
蘇禾笑了，她把茶葉重新包好，收進(jìn)柜子里。然后她站起來(lái)，走到堂屋的木柜前，把那個(gè)鐵皮盒子又拿了出來(lái)。她昨晚只是粗略翻了一下，現(xiàn)在她想仔細(xì)看看外婆的賬本。
賬本很厚，用的是一種粗糙的黃紙，用棉線縫在一起。第一頁(yè)寫(xiě)著"2000年正月初一"，最后一頁(yè)寫(xiě)著"2024年臘月二十三"。二十五年，外婆一筆一筆記下了每一天的收支。
蘇禾從第一頁(yè)開(kāi)始看。
"正月初一，賣(mài)雞蛋二十個(gè)，得錢(qián)四元。買(mǎi)鹽一斤，花五毛。余三元五。"
"正月初五，小禾發(fā)燒，買(mǎi)藥花三元。"
"正月十五，賣(mài)雞一只，得錢(qián)十二元。小禾學(xué)費(fèi)，十元。余二元。"
每一筆都記得清清楚楚，連買(mǎi)一根針、一尺布都記在上面。蘇禾看著那些歪歪扭扭的字，仿佛能看到外婆坐在煤油燈下，戴著老花鏡，一筆一劃地寫(xiě)。那時(shí)候她還小，趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)，外婆就在旁邊記賬，偶爾抬起頭看她一眼，說(shuō)："小禾，好好讀書(shū)，將來(lái)別像奶奶一樣，一輩子跟土打交道。"
可外婆不知道的是，她最想做的，現(xiàn)在就是跟土打交道。