宋硯求婚那天，戒指尺寸剛好。
我笑著問他怎么知道我的手寸。
"偷偷拿你的戒指去量的。"
可我沒有戒指。從來不戴。
他愣了一秒，笑著改口："那就是猜的，運氣好。"
當晚他睡了，我拿著戒指去了樓下二十四小時金店。
老板量了一下："14號。"
我的手指是15號。
緊了一點點。剛好是另一個人的尺寸。
第二天他問我怎么沒戴。
"有點緊，過兩天拿去改。"
他說好。
但我沒打算改。
不是為我量的東西，改了尺寸也不是我的。
我把戒指放回盒子，盒子放回抽屜。
連同那句"嫁給我"，一起還給他。
反正那句話，最早也不是說給我聽的。
1
"程溪，你到底答不答應？"
宋硯站在餐廳門口，手里拿著外賣袋，皺著眉看我。
我坐在沙發(fā)上，低頭刷手機，沒有動。
今天是求婚后第三天。他還在等我給他一個正式的回答，戒指沒戴，就成了他眼里懸而未決的問題。
"你是不是還在糾結(jié)那個尺寸？"他把袋子放到桌上，在我對面坐下，"真的太小的話我們?nèi)ジ模粋€小時的事。"
我抬起頭，看了他一眼。
"不用。"
"那你是什么意思？"
我沒有說話。
他嘆了一口氣，換了個坐姿，把手搭在膝蓋上，語氣放軟了一些："我知道求婚現(xiàn)場有點倉促，餐廳訂得也不是你喜歡的那種風格，但我是認真的，你知道嗎？"
我知道他認真。
但"認真"這件事，和"認真對誰"是兩回事。
"宋硯，"我把手機扣在桌上，"你有沒有認識過一個叫謝予的人？"
他愣了一秒。
就這一秒，我什么都看見了。
"哪個謝予？"他問。
"女的，"我說，"應該比我高一點，手指細。"
他笑了一下，是那種有點勉強的笑，弧度沒到眼睛："你從哪聽來這個名字？"
"猜的，"我說，"運氣好。"
這是他三天前教我的句子，原封不動還給他。
他臉上的笑僵了一瞬，很快恢復正常，擺了擺手："以前認識的朋友，早斷聯(lián)系了，你提她干什么？"
"沒什么，隨口一問。"
他松了一口氣，拿起筷子，幫我把外賣盒打開，動作很自然，好像剛才什