第1章
深夜值班都看到了什么
十四樓的小女孩------------------------------------------，就被派去處理十七樓的“水管異響”。，物業(yè)中心只有空調(diào)外機(jī)嗡嗡響。老周把投訴單拍在桌上，笑瞇瞇地說(shuō)：“新人嘛，總得跑跑腿?！?。退伍偵察兵的身份讓他習(xí)慣了服從，也讓他注意到老周遞單子時(shí)，手指微微發(fā)顫。。，里面站著個(gè)保潔阿姨，推著工具車沖他笑笑。林深按了十七樓，電梯上行，阿姨在三樓下了。轎廂里只剩他一個(gè)人，頭頂燈管突然閃了一下。。，電梯自己停了。，走廊燈沒亮。安全出口的綠光把整條樓道染成深綠色，像沉在水底。走廊盡頭站著一個(gè)小女孩，紅色連衣裙，光著腳，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上。。大半夜的，誰(shuí)家孩子亂跑？“小朋友，你家大人呢？”，抬手指向他左邊的墻壁?！笆迨?，這里面有人敲了一晚上?！?，耳朵貼上去。起初什么聲音都沒有，然后——篤、篤、篤。三下有規(guī)律的敲擊。緊接著，一個(gè)極其微弱、像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)地方傳來(lái)的聲音：“放……我出去……”。
他掏出手機(jī)準(zhǔn)備打給老周，屏幕剛亮起來(lái)，來(lái)電顯示就跳出來(lái)了。老周的聲音和白天完全不同，沙啞、緊繃，像是咬著牙在說(shuō)話：
“林深，你現(xiàn)在在哪？”
“十四樓?！?br>沉默了三秒。
“你看見的那個(gè)小女孩，”老周說(shuō)，“她二十年前就死在這棟樓里了?！?br>林深轉(zhuǎn)頭。
走廊空了。
沒有紅色連衣裙，沒有小女孩，只有安全出口的綠光在盡頭孤零零地亮著。
他以為自己會(huì)慌。但偵察兵的經(jīng)歷告訴他，慌沒有用。他深吸一口氣，對(duì)著電話說(shuō)：“我需要做什么？”
“站著別動(dòng)，我上來(lái)?！?br>老周到的時(shí)候，手里提著一個(gè)帆布包。他沒看林深，徑直走到那面墻前，從包里掏出一支筆，在墻上畫了個(gè)奇怪的符號(hào)，然后貼上一張黃紙。
整個(gè)過(guò)程不到三十秒。
“走吧?！崩现苻D(zhuǎn)身往電梯走。
“墻里面那個(gè)聲音——”
“明天再說(shuō)?！?br>電梯里誰(shuí)都沒說(shuō)話。到了一樓，老周從兜里掏出把鑰匙，打開走廊盡頭一扇沒**子的門。里面是個(gè)小辦公室，墻上貼滿便簽紙，桌上擺著一本厚厚的黑色文件夾。
“坐?！崩现芙o他倒了杯水，自己靠在桌邊，“你膽子大，不跑不叫，這一點(diǎn)很好?！?br>“那面墻里到底是什么？”
“住戶?！崩现芊_黑色文件夾，“十四樓三號(hào)房，二〇〇三年，一家三口被殺，兇手至今沒抓到。小女孩叫陳念，那年七歲。她的靈體一直留在那層樓，二十年了?！?br>“那墻里的聲音呢？”
老周盯著他看了幾秒：“那不是我們這棟樓的住戶。那是從別的地方‘漂’過(guò)來(lái)的，暫時(shí)寄存在那面墻里。這種事偶爾會(huì)發(fā)生?！?br>林深覺得老周在瞞著什么，但沒追問(wèn)。他指了指桌上的黑色文件夾：“這是什么？”
“夜間作業(yè)手冊(cè)。”老周推過(guò)來(lái)，“你既然通過(guò)了第一晚，就有資格看。但有個(gè)條件——看了就必須簽合同，加入夜班組。不簽也行，明天調(diào)去白班，永遠(yuǎn)別值夜?！?br>“夜班組做什么？”
“管理這棟樓里的所有特殊住戶?！崩现苷f(shuō)這話時(shí)表情平靜得像在說(shuō)“打掃衛(wèi)生”，“確保他們守規(guī)矩，確保普通住戶的安全?！?br>林深翻開文件夾。第一頁(yè)是一張樓層平面圖，上面用紅筆圈了七八個(gè)位置，每個(gè)位置旁邊都標(biāo)注了編號(hào)和注意事項(xiàng)。
“電梯*號(hào)機(jī)，凌晨?jī)牲c(diǎn)到三點(diǎn)不要使用”——這是第一條。
“十四樓全層，每月農(nóng)歷十**要巡邏”——這是第七條。
“如遇穿紅色衣服的人，不要對(duì)視”——這一條后面用紅筆加粗寫了三個(gè)感嘆號(hào)。
林深抬起頭：“你到底在管理什么？”
老周沒回答，從抽屜里拿出一份合同推過(guò)來(lái)。
林深看了三十秒，拿起筆簽了。
不是因?yàn)楹闷?，也不是因?yàn)槟懘?。是因?yàn)槔现軇偛拍蔷湓挕澳鞘菑膭e的地方漂過(guò)來(lái)的”——讓他想起了一些事。
十二年前，他父親失蹤前的最后一通電話。
“小深，爸爸發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大秘密。這個(gè)城市里，有些東西一直在漂……”
簽完合同，老周收走合同，扔給他一件工牌。照片是林深白天入職時(shí)拍的，但職位那一欄從“物業(yè)助理”改成了“夜班專員”。
“明天晚上十點(diǎn)正式上班，先跟小陳學(xué)規(guī)矩。”老周走到門口回頭，“對(duì)了，十四樓那個(gè)小女孩，她不是惡靈。她只是……還在等人?！?br>“等誰(shuí)？”
“等找到**媽**的人?！?br>林深第二天去查了當(dāng)年的卷宗。那樁案子里，母親的**至今沒找到。
他想起小女孩指墻的動(dòng)作，想起墻里的敲擊聲，想起那個(gè)微弱的“放我出去”。
他拿起手機(jī)，給老周發(fā)了條消息：“十四樓那面墻，什么時(shí)候敲開？”
老周回了四個(gè)字：“等你學(xué)會(huì)?！?br>林深放下手機(jī)，看向窗外。對(duì)面那棟樓的十四樓，燈全滅了，只有一扇窗戶透出暗紅色的光。
他沒看錯(cuò)——那扇窗戶里，站著一個(gè)穿紅色連衣裙的小女孩。
她沖他招了招手。
林深沒躲，也沒移開視線。他盯著那個(gè)小小的身影，直到路燈熄滅，晨光微亮，女孩才慢慢消失。
他把工牌掛在了床頭。
明天晚上十點(diǎn)，正式上班。
他掏出手機(jī)準(zhǔn)備打給老周，屏幕剛亮起來(lái)，來(lái)電顯示就跳出來(lái)了。老周的聲音和白天完全不同，沙啞、緊繃，像是咬著牙在說(shuō)話：
“林深，你現(xiàn)在在哪？”
“十四樓?！?br>沉默了三秒。
“你看見的那個(gè)小女孩，”老周說(shuō)，“她二十年前就死在這棟樓里了?！?br>林深轉(zhuǎn)頭。
走廊空了。
沒有紅色連衣裙，沒有小女孩，只有安全出口的綠光在盡頭孤零零地亮著。
他以為自己會(huì)慌。但偵察兵的經(jīng)歷告訴他，慌沒有用。他深吸一口氣，對(duì)著電話說(shuō)：“我需要做什么？”
“站著別動(dòng)，我上來(lái)?！?br>老周到的時(shí)候，手里提著一個(gè)帆布包。他沒看林深，徑直走到那面墻前，從包里掏出一支筆，在墻上畫了個(gè)奇怪的符號(hào)，然后貼上一張黃紙。
整個(gè)過(guò)程不到三十秒。
“走吧?！崩现苻D(zhuǎn)身往電梯走。
“墻里面那個(gè)聲音——”
“明天再說(shuō)?！?br>電梯里誰(shuí)都沒說(shuō)話。到了一樓，老周從兜里掏出把鑰匙，打開走廊盡頭一扇沒**子的門。里面是個(gè)小辦公室，墻上貼滿便簽紙，桌上擺著一本厚厚的黑色文件夾。
“坐?！崩现芙o他倒了杯水，自己靠在桌邊，“你膽子大，不跑不叫，這一點(diǎn)很好?！?br>“那面墻里到底是什么？”
“住戶?！崩现芊_黑色文件夾，“十四樓三號(hào)房，二〇〇三年，一家三口被殺，兇手至今沒抓到。小女孩叫陳念，那年七歲。她的靈體一直留在那層樓，二十年了?！?br>“那墻里的聲音呢？”
老周盯著他看了幾秒：“那不是我們這棟樓的住戶。那是從別的地方‘漂’過(guò)來(lái)的，暫時(shí)寄存在那面墻里。這種事偶爾會(huì)發(fā)生?！?br>林深覺得老周在瞞著什么，但沒追問(wèn)。他指了指桌上的黑色文件夾：“這是什么？”
“夜間作業(yè)手冊(cè)。”老周推過(guò)來(lái)，“你既然通過(guò)了第一晚，就有資格看。但有個(gè)條件——看了就必須簽合同，加入夜班組。不簽也行，明天調(diào)去白班，永遠(yuǎn)別值夜?！?br>“夜班組做什么？”
“管理這棟樓里的所有特殊住戶?！崩现苷f(shuō)這話時(shí)表情平靜得像在說(shuō)“打掃衛(wèi)生”，“確保他們守規(guī)矩，確保普通住戶的安全?！?br>林深翻開文件夾。第一頁(yè)是一張樓層平面圖，上面用紅筆圈了七八個(gè)位置，每個(gè)位置旁邊都標(biāo)注了編號(hào)和注意事項(xiàng)。
“電梯*號(hào)機(jī)，凌晨?jī)牲c(diǎn)到三點(diǎn)不要使用”——這是第一條。
“十四樓全層，每月農(nóng)歷十**要巡邏”——這是第七條。
“如遇穿紅色衣服的人，不要對(duì)視”——這一條后面用紅筆加粗寫了三個(gè)感嘆號(hào)。
林深抬起頭：“你到底在管理什么？”
老周沒回答，從抽屜里拿出一份合同推過(guò)來(lái)。
林深看了三十秒，拿起筆簽了。
不是因?yàn)楹闷?，也不是因?yàn)槟懘?。是因?yàn)槔现軇偛拍蔷湓挕澳鞘菑膭e的地方漂過(guò)來(lái)的”——讓他想起了一些事。
十二年前，他父親失蹤前的最后一通電話。
“小深，爸爸發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大秘密。這個(gè)城市里，有些東西一直在漂……”
簽完合同，老周收走合同，扔給他一件工牌。照片是林深白天入職時(shí)拍的，但職位那一欄從“物業(yè)助理”改成了“夜班專員”。
“明天晚上十點(diǎn)正式上班，先跟小陳學(xué)規(guī)矩。”老周走到門口回頭，“對(duì)了，十四樓那個(gè)小女孩，她不是惡靈。她只是……還在等人?！?br>“等誰(shuí)？”
“等找到**媽**的人?！?br>林深第二天去查了當(dāng)年的卷宗。那樁案子里，母親的**至今沒找到。
他想起小女孩指墻的動(dòng)作，想起墻里的敲擊聲，想起那個(gè)微弱的“放我出去”。
他拿起手機(jī)，給老周發(fā)了條消息：“十四樓那面墻，什么時(shí)候敲開？”
老周回了四個(gè)字：“等你學(xué)會(huì)?！?br>林深放下手機(jī)，看向窗外。對(duì)面那棟樓的十四樓，燈全滅了，只有一扇窗戶透出暗紅色的光。
他沒看錯(cuò)——那扇窗戶里，站著一個(gè)穿紅色連衣裙的小女孩。
她沖他招了招手。
林深沒躲，也沒移開視線。他盯著那個(gè)小小的身影，直到路燈熄滅，晨光微亮，女孩才慢慢消失。
他把工牌掛在了床頭。
明天晚上十點(diǎn)，正式上班。