天臺(tái)上的不速之客------------------------------------------，裹著操場(chǎng)上體育課的哨聲和遠(yuǎn)處工地打樁的悶響，一起涌上教學(xué)樓天臺(tái)。，身下墊著一件疊好的校服外套，后腦勺枕著交疊的雙手。這個(gè)位置很刁鉆——背靠通風(fēng)管道的水泥基座，左側(cè)是一排廢棄的舊課桌堆成的屏障，右側(cè)視線開闊，能看清天臺(tái)入口的鐵門。任何人上來，他都能第一時(shí)間看到，而對(duì)方要走到他面前，至少得繞過那排課桌?！暗乇P！”。！，沈妄的名字就和“不好惹”三個(gè)字焊死在了一起。開學(xué)報(bào)到的那天，高二一個(gè)混子來他班上找人，在走廊撞了他一下，罵了句“你TM的沒長(zhǎng)眼是吧！”。沈妄瞪了他一眼，沒說什么。第二天那個(gè)混子鼻青臉腫地來道歉，沒人知道到底發(fā)生了什么，但從那以后，整棟樓的人看到他都會(huì)自動(dòng)讓出半個(gè)走廊。！，風(fēng)聲從耳邊掠過，帶著九月特有的干燥氣息。他快睡著了，意識(shí)像水面的浮標(biāo)，一沉一浮。。、怕被人發(fā)現(xiàn)的腳步。是勻速的、不緊不慢的、踩在水泥臺(tái)階上的“噠噠”聲，間隔規(guī)律得像節(jié)拍器。，但眉頭微不可察地皺了一下。，生銹的鉸鏈發(fā)出一聲尖利的“吱呀”！腳步聲傳到了天臺(tái)，停了大概兩秒——大概是在環(huán)顧四周——然后朝他的方向走來。。像是直奔他來的。。。。，但他紋絲不動(dòng)的，好像兩耳不聞窗外事。?！澳愫?。”
聲音不是很大，清潤(rùn)，帶著一點(diǎn)尾音上揚(yáng)的弧度，像是在打招呼，又像是在確認(rèn)他是不是還活著。
沈妄沒鳥他。
三秒。五秒。十秒。
“我知道你在聽?！蹦莻€(gè)聲音又說，語(yǔ)氣里沒有不悅，甚至帶著一點(diǎn)笑意，“我就在這邊背書，不打擾你。”
沈妄依就穩(wěn)如泰山。
腳步聲繞過課桌屏障，在他左側(cè)大約三米的地方停下。一陣窸窸窣窣的聲響——有人在放下書包，拉開拉鏈，取出東西。
然后是翻書的聲音。
沈妄終于睜開了一只眼。
逆光里，他看到一個(gè)穿白色校服襯衫的男生，背對(duì)著他盤腿坐在地上，面前攤著一本英語(yǔ)課本。襯衫很干凈，領(lǐng)口的扣子規(guī)規(guī)矩矩扣到最上面一顆，袖口也扣著，不像學(xué)校里那些把校服穿成抹布的男生。
陽(yáng)光打在他側(cè)臉上，勾勒出一道柔和的輪廓線。鼻梁上架著一副細(xì)框眼鏡，鏡片反射著光，看不清眼睛。
沈妄看了不到一秒就收回了目光，重新閉上眼。
多一事不如少一事。。。
翻書的聲音停了。那個(gè)男生開始小聲背書，雖然聲音不大，但天臺(tái)空曠，每一個(gè)音節(jié)都清清楚楚。
“……A thousand times good night……a thousand times the worse, to want thy light……”
沈妄不懂英文，但他聽得出那個(gè)聲音的質(zhì)感。不是那種刻意壓低的氣音，也不是那種旁若無人的大聲朗讀，而是介于兩者之間的、自然流淌出來的聲音，像溪水漫過鵝卵石一樣。
他沒有睡著。
不是因?yàn)楸淮驍_了，而是因?yàn)槟莻€(gè)聲音意外地……好聽.....
“……Love goes toward love, as school*oys from their *ooks; *ut love from love, toward school with he**y looks……”
沈妄不知道那是什么，但他聽出了那種節(jié)奏感——抑揚(yáng)頓挫，像有人在用聲音畫畫。他甚至覺得，如果這個(gè)聲音去讀數(shù)學(xué)公式，大概率也會(huì)很好聽。
他意識(shí)到自己在想什么，在心里罵了一句“有病”。
不知道過了多久，背書聲停了。翻書的聲音、拉鏈的聲音、書包背帶摩擦肩膀的聲音，然后是腳步聲——這次是朝外的。
腳步聲在他身邊停了一下。
沈妄感覺到一道目光落在自己身上，很短，大概只有一秒，然后腳步聲繼續(xù)往前。
鐵門“吱呀”！一聲關(guān)上。
天臺(tái)重新安靜下來。
沈妄睜開眼，盯著頭頂灰白色的天空，面無表情。
他在心里倒數(shù)十秒——確認(rèn)那個(gè)人不會(huì)突然折返——然后坐了起來。
課桌屏障外，那個(gè)人盤腿坐過的地方，地上躺著一支筆。
黑色的，普通的，筆帽上貼了一個(gè)很小的星星貼紙，銀色的，在陽(yáng)光下閃了一下。
沈妄看了一眼，沒動(dòng)。
他站起來，把校服外套從地上撿起來，抖了抖灰，搭在肩上，繞過課桌屏障，朝鐵門走去。
路過那支筆的時(shí)候，
他腳步頓了一下。。。。
然后繼續(xù)往外走
鐵門在他身后“吱呀”關(guān)上，鉸鏈的聲音像一聲嘆息。
沈妄走下樓梯，腳步聲在空蕩蕩的樓道里回響。三樓、二樓、一樓，走廊里零星有幾個(gè)遲到**室的學(xué)生，看到他！自動(dòng)貼墻走。
他面無表情地經(jīng)過，走進(jìn)高二（1）班的教室，回到自己的座位上。
林北正在偷吃辣條，滿嘴紅油，看到他回來，含混不清地說：“你又去天臺(tái)了？那地方不熱嗎？”
沈妄沒回答，從桌子里抽出一本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，翻到昨天沒做完的那頁(yè)。
林北湊過來：“你臉色不太對(duì)?”
“沒有。”
“你耳朵紅了?”
沈妄抬起眼看了他一眼。
林北立刻縮回去：“行行行!沒有沒有?！?br>沈妄低下頭，目光落在練習(xí)冊(cè)上，但那些數(shù)字和符號(hào)像是變成了另一種語(yǔ)言，他一個(gè)字也讀不進(jìn)去。
他腦子里反復(fù)回放著那個(gè)聲音。
“……Love goes toward love……”
他在心里罵了一句臟話，把筆往桌上一摔。
林北嚇了一跳：“怎么了??？”
“筆沒水了?！?br>“你不是有一整盒嗎？”
沈妄沒回答，拉開書包拉鏈，在側(cè)袋里翻找。手指碰到了一個(gè)硬硬的東西。
他拿出來一看。
是一支筆。
黑色的，普通的，筆帽上貼著一個(gè)銀色的星星貼紙。
沈妄盯著那支筆，面無表情。
他明明沒有撿。
他記得自己沒撿。
他走出天臺(tái)的時(shí)候，那支筆還躺在地上，他看都沒看第二眼。
那這支筆為什么會(huì)在他書包里？
沈妄的手指微微收緊！指節(jié)泛白。
他想起來了——他走到一樓的時(shí)候，停下來系了一次鞋帶。那幾秒鐘里，他的手伸進(jìn)了校服口袋，摸到了什么，然后機(jī)械地放進(jìn)了書包。
他的手比他的腦子先做了決定。。。
沈妄閉上眼，深吸一口氣，把那支筆塞回書包最深處，拉鏈拉到底。
林北在旁邊偷看了全過程，識(shí)趣地沒有追問。
放學(xué)鈴響的時(shí)候，沈妄最后一個(gè)離開教室。他走到高二（3）班門口，走廊里已經(jīng)沒什么人了。
他站著停留了兩秒。
三班的教室門還開著，里面只有一個(gè)女生在掃地?？吹剿掷锏膾咧悴铧c(diǎn)沒拿穩(wěn)：“你……你找誰？”
沈妄面無表情：“溫知許是幾班的？”
女生愣了一下：“就……就是三班的啊，他剛走了，你往校門口追應(yīng)該能追到?！?br>沈妄沒有去追。
他轉(zhuǎn)身就走了，像是下定了某種決心，步子不快不慢，臉上什么表情都沒有。
第二天課間，沈妄出現(xiàn)在高二（3）班門口。
手里拿著那支有星星的筆。
三班正在課間休息，走廊上有幾個(gè)男生在打鬧，看到他走過來，笑聲像被人掐住了喉嚨一樣戛然而止。有人退了一步，有人假裝看手機(jī)，還有一個(gè)直接轉(zhuǎn)身回了教室。
沈妄對(duì)這些反應(yīng)視若無睹，目光越過人群，落在靠窗倒數(shù)第二排的座位上。
溫知許坐在那里，正在低頭寫東西。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來，把他整個(gè)人籠在一層淺金色的光里。襯衫依然規(guī)規(guī)矩矩扣到最上面一顆，細(xì)框眼鏡微微下滑，他用食指推了一下。
沈妄走過去，把筆往他桌上一放。
“你的?！?br>溫知許抬起頭。
鏡片后面是一雙漆黑的眼睛，干凈、透亮，像山澗里的水。他看著沈妄，沒有害怕，沒有緊張，甚至沒有意外。
他只是微微歪了一下頭，然后笑了。
那個(gè)笑容不大，只是嘴角淺淺一彎，眉眼柔和地展開，像是早知道他會(huì)來。
“謝謝你，沈妄同學(xué)?！?br>他知道他的名字。
沈妄看著他，沒說話。
他不知道該說什么。他本來打算放下筆就走，一個(gè)字都不多說。但溫知許叫他名字的方式——不是“沈妄”，是“沈妄同學(xué)”——帶著一種恰到好處的禮貌，不親近，不疏遠(yuǎn)，像是在兩個(gè)人之間畫了一條線，但線的顏色是暖的。
沈妄把到嘴邊的“不用謝”咽了回去，轉(zhuǎn)身走了。
他走得很快，步子很大，走廊里的學(xué)生紛紛避讓。
他走出三班的視線范圍，腳步才慢下來。
然后他聽到身后傳來一聲口哨——是林北！
林北靠在走廊拐角的墻上，雙臂交叉，臉上掛著一種“我什么都看到了”的表情。
“你居然會(huì)還東西？”林北的語(yǔ)氣像是發(fā)現(xiàn)了新**，“你不是最煩這種小事嗎？”
沈妄從他身邊經(jīng)過，目不斜視：“閉嘴！”
“那個(gè)人是溫知許吧？三班的學(xué)霸，年級(jí)前三，長(zhǎng)得好看，脾氣也好，女生口中的溫柔學(xué)長(zhǎng)?！绷直备蟻?，掰著手指頭數(shù)，“你怎么認(rèn)識(shí)他的？”
“不認(rèn)識(shí)?！?br>“那你幫他撿筆？”
“沒撿?！?br>“那筆怎么在你手上？”
沈妄停下腳步，轉(zhuǎn)頭看林北。
林北在他的目光下堅(jiān)持了零點(diǎn)五秒：“行，我不問了。”
沈妄繼續(xù)往前走。
林北在后面小聲嘀咕：“但你耳朵紅了，你知道嗎？”
沈妄沒回頭。
但他聽到了。
他走**室的時(shí)候，路過走廊的窗戶，玻璃上映出他的側(cè)臉。
耳尖確實(shí)有點(diǎn)紅。
他收回目光，面無表情地坐下，翻開課本。
坐在他斜后方的林北偷偷拿出手機(jī)，在群里發(fā)了一條消息：“兄弟們，驚天大瓜，沈妄今天去三班還了一支筆！還跟溫知許說了話！”
群里瞬間炸了！
“溫知許？那個(gè)溫知許？”
“沈妄居然主動(dòng)找人？”
“你是不是看錯(cuò)了？”
林北打字飛快：“我親眼看到的！而且沈妄耳朵紅了！紅了?。?！你們懂嗎？”
“不懂？”
“什么意思？”
“沈妄耳朵紅了？？？”
林北正要繼續(xù)打字，一只手伸過來，拿走了他的手機(jī)。
沈妄居高臨下地看著他，面無表情：“**?！?br>林北：“……好嘞?！?br>沈妄把手機(jī)還給他，轉(zhuǎn)身回座位。
林北低頭看手機(jī)，群里最后一條消息是林北發(fā)的——
“不聊了，被發(fā)現(xiàn)了。但我說的都是真的。”
沈妄不知道的是，在他轉(zhuǎn)身離開三班教室的那一刻，溫知許放下了筆，把桌上那支帶星星貼紙的黑色水筆拿起來，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
他推了推眼鏡，嘴角的弧度慢慢加深。嘿嘿嘿！
不是禮貌的、溫和的、對(duì)誰都一樣的笑。
而是一種“果然如此”的笑。
像獵人看到獵物踩中了陷阱。
溫知許把筆收進(jìn)筆袋最里層，拉開拉鏈的時(shí)候，筆袋里已經(jīng)躺著好幾支一模一樣的黑色水筆。
但這一支不一樣。
這里有星星！
他拿起手機(jī)，給一個(gè)沒有備注的號(hào)碼發(fā)了一條消息——
“他來了！”
對(duì)方秒回：“誰？”
溫知許沒回，鎖了屏，把手機(jī)扣在桌上。
窗外的陽(yáng)光正好，照在那支筆的星星貼紙上，閃了一下。
沈妄回到家，把書包扔在沙發(fā)上，走進(jìn)廚房倒了杯水。
他喝完水，路過客廳的時(shí)候，余光掃到書包的側(cè)袋拉鏈沒拉好，露出一截黑色的筆帽。
他頓了一下。
他明明把那支筆還給溫知許了。
他走過去，拉開側(cè)袋——
里面什么都沒有。
沈妄站在客廳里，手里拿著空書包，面無表情。
他明明看到了一截黑色筆帽。
他不可能看錯(cuò)。
他站在那兒想了三秒鐘，然后想起來——那個(gè)側(cè)袋，是左邊的。他放那支筆的，是右邊的。
所以剛才看到的，是另一支筆？
他放下書包，走進(jìn)臥室，躺在床上。
天花板上有一道裂縫，從燈座延伸到墻角，像一個(gè)干涸的閃電。他盯著那道裂縫看了很久，腦子里翻來覆去只有幾個(gè)畫面——
溫知許抬頭看他的那一眼。
那雙漆黑的眼睛。
那個(gè)說“謝謝你，沈妄同學(xué)”的笑容。
還有那個(gè)聲音。
“……Love goes toward love……”
沈妄翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭。
他在心里說：沈妄，***有病！
然后他閉上了眼
但他沒睡著
他的手伸到枕頭底下，摸到了一個(gè)硬硬的東西。
他拿出來
是一顆糖
草莓味的，硬糖，不知道什么時(shí)候放進(jìn)去的。
沈妄盯著那顆糖，手指收緊
他今天沒買糖
林北沒來他家
只有一個(gè)人有機(jī)會(huì)——在他把書包扔在沙發(fā)上的那段時(shí)間里，有人來過？
不，不可能！
他翻了個(gè)身，把糖放在床頭柜上，閉上眼。
三秒后，他睜開眼，把糖拿起來，放進(jìn)抽屜里。
然后他重新閉上眼，這次，他睡著了。。。
窗外，九月末的月亮很圓，月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，落在床頭柜的抽屜上。
抽屜里，一顆草莓糖安靜地躺著。
旁邊是一支黑色水筆，筆帽上有一顆銀色的星星貼紙。
——不是還掉的那支。
是沈妄自己的。
他不知道什么時(shí)候買的，也不知道為什么要買，更不知道為什么要貼上一顆一模一樣的星星。
他只是在下課路過學(xué)校文具店的時(shí)候，進(jìn)去逛了一圈。
出來的時(shí)候，手里就多了這支筆。
和一張星星貼紙。
沈妄不知道的是，同一天下午，溫知許也在文具店買了一張星星貼紙。
他把貼紙貼在那支失而復(fù)得的筆上。
兩顆星星，并排！
一個(gè)在沈妄的抽屜里，一個(gè)在溫知許的筆袋里。
隔著一整個(gè)城市的距離，一模一樣