棺材鋪夜話(huà)（上）------------------------------------------，天已經(jīng)大亮了。，蓋板上的七個(gè)血孔已經(jīng)不再滲水。。。，手里握著刻刀，還在雕那塊槐木。?！澳玫搅?？”。。。，翻過(guò)來(lái)覆過(guò)去看了一遍，還給他?！巴跫夷莻€(gè)丫頭，沒(méi)為難你？”。?！八桓?。”
“她爺爺造的孽，她爹還，她爹死了她還?！?br>“三代人還不完?！?br>沈渡把令牌收進(jìn)懷里。
看著院子里的棺材。
“阿毛還在井底。”
沈嵬沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“她說(shuō)她等我?！?br>“等了七年?！?br>沈嵬還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。
沈渡轉(zhuǎn)頭看他。
“你早就知道？”
沈嵬放下刻刀。
站起來(lái)。
拍了拍身上的木屑。
“我知道什么？”
“知道阿毛在井底？”
“知道?！?br>“知道我娘被困在門(mén)后面？”
“知道?！?br>“知道三百年來(lái)那些女?huà)胍粋€(gè)都沒(méi)走？”
沈嵬看著他。
“知道。”
沈渡往前走了一步。
“那你為什么不告訴我？”
沈嵬沒(méi)退。
就站在那兒。
看著他。
“告訴你有什么用？”
“七年前你連女兒都不敢抱，告訴你你能干什么？”
“跳井？”
“送死？”
“讓**再困十七年？”
沈渡愣住。
沈嵬轉(zhuǎn)過(guò)身，往鋪?zhàn)永镒摺?br>“進(jìn)來(lái)?！?br>沈渡跟著他進(jìn)去。
棺材鋪里很暗。
只有一扇窗，窗紙破了幾個(gè)洞，陽(yáng)光從洞里**來(lái)，落在幾口半成品的棺材上。
沈嵬坐到柜臺(tái)后面。
從柜臺(tái)底下摸出一個(gè)酒壇子。
拍開(kāi)泥封。
倒了兩碗。
一碗推給沈渡。
一碗自己端起來(lái)。
喝了一大口。
沈渡沒(méi)動(dòng)那碗酒。
他看著沈嵬。
“你到底是誰(shuí)？”
沈嵬放下碗。
看著他。
“你叔?！?br>“我爹的弟弟？”
“嗯?！?br>“那為什么我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)我娘提起過(guò)你？”
沈嵬沉默了一會(huì)兒。
“因?yàn)?*恨我?！?br>“為什么？”
沈嵬沒(méi)回答。
他又喝了一口酒。
“**跳井那天，我在場(chǎng)?！?br>沈渡愣住了。
“你……”
“我攔不住她。”
“她抱著你姐，站在井沿上。”
“我伸手去拉?！?br>“她把沈溪扔給我。”
“然后跳了?！?br>沈渡張了張嘴。
“沈溪……”
“你姐沒(méi)死?！?br>“被養(yǎng)尸人撿走了。”
沈嵬看著碗里的酒。
“我找了三年?！?br>“沒(méi)找到?！?br>“后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她還活著?！?br>“在養(yǎng)尸人手里?！?br>“右眼被種了尸蟲(chóng)?！?br>“生不如死?！?br>沈渡握緊拳頭。
“你為什么不救她？”
沈嵬抬起頭。
“我怎么救？”
“養(yǎng)尸人在北邙山，七十二座墳，七十二個(gè)養(yǎng)尸洞?！?br>“我一個(gè)人，缺三根手指，拿著刻刀進(jìn)去？”
“送死？”
沈渡不說(shuō)話(huà)。
沈嵬又喝了一口酒。
“**跳井之前，跟我說(shuō)了一句話(huà)?！?br>“什么？”
“她說(shuō)——”
沈嵬看著沈渡。
“她說(shuō)，沈渡要是回來(lái)，讓他別找我?！?br>“讓他活著?！?br>“替我把阿毛養(yǎng)大?！?br>沈渡低著頭。
看著那碗酒。
酒里映著他的臉。
二十八歲，看著像三十五。
左眼灰白，右眼發(fā)紅。
胡子拉碴。
像個(gè)逃兵。
本來(lái)就是逃兵。
沈嵬站起來(lái)。
走到柜臺(tái)后面。
從最里面那口棺材里，拿出一個(gè)包袱。
扔給沈渡。
沈渡接住。
打開(kāi)——
是一件紅棉襖。
新的。
針腳細(xì)密。
領(lǐng)口繡著一朵梅花。
沈嵬說(shuō)：“**做的?！?br>“出事之前做的?！?br>“本來(lái)打算過(guò)年給阿毛穿。”
沈渡看著那件紅棉襖。
手在抖。
阿毛身上那件，已經(jīng)穿了七年。
破了好幾個(gè)洞。
補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁。
這是新的。
沒(méi)穿過(guò)的新。
沈嵬坐回去。
“**這輩子，就做了兩件事?！?br>“一件是生你和你姐。”
“一件是等死?！?br>沈渡把紅棉襖疊好。
放回包袱里。
系上。
“我娘為什么要跳井？”
沈嵬看著他。
“你真想知道？”
“說(shuō)。”
沈嵬沉默了很久。
久到窗紙上的光移了一尺。
久到酒碗里的酒面上結(jié)了一層皮。
他才開(kāi)口。
“因?yàn)槟?。?br>沈渡愣住了。
“我？”
“十七年前，你十一歲?！?br>“得了一場(chǎng)大病?！?br>“快死了?！?br>“**到處求醫(yī)?！?br>“沒(méi)人能治。”
“最后有人告訴她，不死城有一口井，井底有藥?！?br>“能治你的病?！?br>沈渡看著他。
“井底……”
“對(duì)?！?br>“**跳下去找藥?！?br>“找到了?！?br>“但她也上不來(lái)了?！?br>沈渡的喉嚨發(fā)緊。
“那藥……”
“在你肚子里。”
沈嵬端起碗，喝干了最后一口酒。
“**用自己的命，換了你的命?！?br>“她被困在井底十七年?！?br>“你活了二十八年。”
沈渡坐在那兒。
一動(dòng)不動(dòng)。
窗紙上的光又移了一尺。
酒碗里的酒皮破了。
他才開(kāi)口。
“我娘……她知道我逃了七年嗎？”
沈嵬看著他。
“知道?！?br>“井底能看見(jiàn)上面？”
“看不見(jiàn)。”
“那她怎么知道？”
沈嵬沒(méi)回答。
他只是看著沈渡。
看著他的眼睛。
看著他的左眼。
“你那眼睛，是怎么來(lái)的？”
沈渡愣住了。
“我娘……”
“對(duì)?！?br>“**跳井之前，把自己的左眼挖出來(lái)了?！?br>“讓我縫進(jìn)你眼眶里?！?br>“她說(shuō)，以后兒子能用這只眼睛看見(jiàn)我?！?br>沈渡的手捂住左眼。
疼。
不是現(xiàn)在的疼。
是十七年前的疼。
他記得。
十一歲那年，他病好了以后，左眼疼了整整三個(gè)月。
每天半夜疼醒。
疼得在床上打滾。
他娘坐在床邊，整夜整夜地守著他。
用涼毛巾敷他的眼睛。
后來(lái)不疼了。
但左眼的顏色變了。
變成了灰白色。
他一直以為是自己命硬。
原來(lái)是**眼睛。
沈嵬站起來(lái)。
走到他面前。
“你知道**最后跟我說(shuō)什么嗎？”
沈渡抬頭。
“她說(shuō)——”
“‘別告訴他?！?br>“‘讓他以為是自己命大?！?br>“‘讓他好好活著?！?br>“‘替我看著阿毛長(zhǎng)大。’”
沈渡閉上眼睛。
眼淚從右眼流出來(lái)。
從左眼流出來(lái)的——
是井水。
枯井的水。
涼的。
冰的。
***眼睛在流淚。
沈嵬看著他。
看著他臉上的兩道淚。
一道熱。
一道涼。
“**等你十七年?！?br>“阿毛等你七年?！?br>“你還想跑嗎？”
沈渡睜開(kāi)眼。
站起來(lái)。
把碗里的酒一口干了。
辣。
嗆。
燒心。
他放下碗。
看著沈嵬。
“剩下的令牌在哪兒？”
沈嵬沒(méi)回答。
他走到鋪?zhàn)娱T(mén)口。
看著外面的天。
太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了。
照在院子里那口棺材上。
照在棺材蓋板的七個(gè)血孔上。
血孔又開(kāi)始滲水了。
沈嵬回頭。
“今晚戌時(shí)三刻。”
“祠堂那邊還有動(dòng)靜。”
“**要見(jiàn)你?！?br>沈渡往外走。
走到門(mén)口。
停下來(lái)。
“叔。”
沈嵬沒(méi)回頭。
“嗯？”
“謝謝你。”
沈嵬的肩膀動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)說(shuō)話(huà)。
沈渡走進(jìn)院子。
走到棺材旁邊。
棺材蓋板上，那七個(gè)血孔還在滲水。
一滴。
兩滴。
三滴。
滴在地上。
滲進(jìn)青石板縫里。
沈渡蹲下來(lái)。
用手指沾了一點(diǎn)。
涼的。
井水那么涼。
他想起阿毛說(shuō)的話(huà)。
“爸爸，奶奶在哭。”
這是**眼淚。
十七年的眼淚。
沈渡站起來(lái)。
拖著棺材往外走。
轱轆。
轱轆。
轱轆。
三下。
走出院子。
走出棺材鋪。
走上東街。
街上沒(méi)有人。
家家戶(hù)戶(hù)門(mén)窗緊閉。
只有紙?jiān)侀T(mén)口，還擺著那個(gè)紙人。
紅棉襖，羊角辮。
歪著頭，看著他。
沈渡走過(guò)去。
站在紙人面前。
從懷里摸出一顆糖。
塞進(jìn)紙人手里。
紙人握不住。
糖掉在地上。
滾到墻角。
沈渡彎腰去撿。
一只手先他一步撿起來(lái)了。
沈渡抬頭。
一個(gè)七八歲的小女孩站在面前。
扎著羊角辮。
穿著紅棉襖。
腳上沒(méi)有鞋。
阿毛。
她把糖舉起來(lái)，對(duì)著太陽(yáng)看。
糖是琥珀色的。
透亮。
太陽(yáng)從糖里穿過(guò)去，落在她臉上。
一小塊光斑。
她笑了。
“爸爸，這顆糖好漂亮。”
沈渡看著她。
看著她臉上的光斑。
看著她手里的糖。
看著她身上那件紅棉襖——
破了好幾個(gè)洞。
補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁。
他想起包袱里那件新的。
“阿毛?！?br>“嗯？”
“爸爸給你帶了新衣服?！?br>阿毛歪著頭。
“什么新衣服？”
沈渡打開(kāi)包袱。
拿出那件紅棉襖。
新的。
針腳細(xì)密。
領(lǐng)口繡著一朵梅花。
阿毛看著那件紅棉襖。
看了很久。
伸手去摸。
手穿過(guò)棉襖。
空的。
她愣了愣。
抬頭看著沈渡。
“爸爸，我穿不到了?！?br>沈渡蹲下來(lái)。
把紅棉襖疊好。
放回包袱里。
系上。
“沒(méi)關(guān)系?！?br>“以后穿?！?br>阿毛點(diǎn)點(diǎn)頭。
把糖塞進(jìn)嘴里。
咯嘣一聲。
咬碎了。
她瞇著眼睛。
“甜的?！?br>沈渡看著她。
看著她瞇起來(lái)的眼睛。
看著她嘴角的糖渣。
看著她永遠(yuǎn)七歲的臉。
“阿毛?！?br>“嗯？”
“奶奶在井底等了爸爸十七年?！?br>“爸爸不能再讓你等了。”
阿毛歪著頭。
“爸爸要干什么？”
沈渡站起來(lái)。
看著祠堂的方向。
“去拿剩下的令牌?！?br>“打開(kāi)那扇門(mén)?！?br>“讓你和奶奶都出去?！?br>阿毛拉著他的手。
冰涼冰涼的。
“爸爸，打開(kāi)那扇門(mén)之后呢？”
沈渡低頭看她。
“你去投胎?！?br>“下輩子還當(dāng)我女兒?！?br>阿毛笑了。
“那奶奶呢？”
“奶奶也去投胎?！?br>“下輩子——”
沈渡想了想。
“下輩子讓她當(dāng)我娘?！?br>“還當(dāng)我娘?！?br>阿毛點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好?！?br>“那姐姐呢？”
沈渡愣住了。
“什么姐姐？”
阿毛指著城門(mén)口。
“那個(gè)阿姨。”
“眼睛流血的那個(gè)。”
沈渡猛地回頭。
城門(mén)口，霧已經(jīng)散了。
一個(gè)人影站在那兒。
女的。
三十歲左右。
右眼蒙著黑布。
黑布上，有血滲出來(lái)。
一滴。
兩滴。
三滴。
砸在地上。
那人看著他。
看著他身邊的阿毛。
看著阿毛拉著他的手。
笑了。
“弟弟?！?br>“七年不見(jiàn)?！?br>沈渡的手在抖。
“沈溪……”
沈溪往前走了一步。
右眼的血滴得更快了。
她看著阿毛。
阿毛也看著她。
兩個(gè)人對(duì)視。
阿毛忽然說(shuō)。
“阿姨，你眼睛疼嗎？”
沈溪愣住了。
她站在那里。
一動(dòng)不動(dòng)。
血從黑布里滲出來(lái)。
流過(guò)臉頰。
滴在地上。
阿毛從口袋里摸出一顆糖。
舉起來(lái)。
“阿姨吃糖?！?br>“甜的?！?br>“吃了就不疼了?！?br>沈溪看著她手里的糖。
看著她的臉。
看著她永遠(yuǎn)七歲的樣子。
她蹲下來(lái)。
伸手去接。
手在抖。
糖接住了。
她握在手心里。
抬頭看著阿毛。
阿毛笑了。
“阿姨不哭?！?br>沈溪愣了一下。
她沒(méi)哭。
但她臉上有兩道濕的。
是血。
還是淚？
她自己也不知道。
她站起來(lái)。
看著沈渡。
“弟弟?！?br>“你女兒比你強(qiáng)?！?br>沈渡沒(méi)說(shuō)話(huà)。
只是看著她。
看著她右眼的血。
看著她手里的糖。
看著她站在這條空蕩蕩的街上。
三十一年。
她被人扔了三次。
被爹送人。
被娘放棄。
被養(yǎng)尸人當(dāng)成作品。
現(xiàn)在她回來(lái)了。
站在妹妹面前。
站在弟弟面前。
站在這個(gè)她從來(lái)沒(méi)住過(guò)的家門(mén)前。
阿毛拉著沈渡的手。
小聲說(shuō)。
“爸爸，姑姑哭了?！?br>沈渡看著沈溪。
沈溪站在那兒。
血還在滴。
但她沒(méi)擦。
只是看著阿毛。
看著阿毛手里的糖。
看著她永遠(yuǎn)七歲的臉。
忽然說(shuō)。
“阿毛。”
“嗯？”
“你活不過(guò)一個(gè)月了?！?