好意思提？

要不是你笨手笨腳，我能把領(lǐng)口縫歪？”

兩人正拌嘴，院門(mén)外傳來(lái)孫子的喊聲。

小家伙舉著獎(jiǎng)狀蹦進(jìn)來(lái)，身后跟著兒媳：“媽?zhuān)?，老師說(shuō)小寶作文寫(xiě)了你們牽著手遛彎呢！”

李姨忙把布衫往抽屜里塞，張叔卻搶過(guò)來(lái)說(shuō)：“藏啥？

讓小寶看看**年輕時(shí)的手藝?！?br>
小寶湊過(guò)來(lái)看稀奇，手指點(diǎn)著布衫上的白花：“爺爺，這花像**上次蒸的糖糕?！?br>
李姨笑著拍他腦袋，張叔卻把布衫鋪在桌上，用手慢慢捋平褶皺。

夕陽(yáng)又一次漫過(guò)葡萄架，把屋里的人影映在布衫上，縫紉機(jī)的影子、孫子蹦跳的影子，還有他彎腰替她拎布袋的影子，都隨著暮色輕輕晃動(dòng)。

“等明年開(kāi)春，”張叔忽然說(shuō)，“咱把這布衫改個(gè)袖套，你不是總嫌 gardening gloves 磨手嗎？”

李姨抬眼看他，他鬢角的白又深了些，可眼睛還是亮得很。

她沒(méi)接話，卻轉(zhuǎn)身從針線盒里翻出枚新針，陽(yáng)光穿過(guò)針眼時(shí)，恰好照亮布衫上那朵半開(kāi)的白花，像極了他們年輕時(shí)，田埂上第一朵冒頭的野菊。

暮色漫進(jìn)窗沿時(shí)，李姨把新針在頭發(fā)上蹭了蹭，引線的動(dòng)作忽然頓住——布衫下擺不知何時(shí)多了道細(xì)碎的裂口，像被時(shí)光咬出的痕。

張叔湊過(guò)來(lái)看，指腹剛觸到裂口邊緣，就被李姨拍開(kāi)：“毛手毛腳的，別扯大了?！?br>
她轉(zhuǎn)身翻出竹制繃子，將布衫繃緊在木框里，針尖挑起的棉線在余暉里泛著銀亮。

小寶趴在桌上數(shù)布衫上的白花，忽然指著領(lǐng)口那圈歪扭的針腳喊：“**，這里像條小蛇！”

李姨握著繃子的手顫了顫，張叔卻哈哈大笑，從抽屜里翻出個(gè)牛皮紙包：“***當(dāng)年縫錯(cuò)領(lǐng)口，偷偷拆了三次，最后把針往桌上一摔，說(shuō)再縫不好就拿墨水蓋過(guò)去?！?br>
紙包里掉出半塊干涸的墨錠，邊角還留著她年輕時(shí)咬出的齒印。

“才不是！”

李姨搶過(guò)墨錠揣進(jìn)圍裙兜，“是你非要穿去開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，我連夜改領(lǐng)口，蠟燭油都滴了兩滴在扣眼里?！?br>
她指著布衫第三顆盤(pán)扣，果然在盤(pán)結(jié)處看見(jiàn)兩星凝固的蠟漬，像嵌在藍(lán)布上的琥珀。

張叔忽然伸手握住她拿針的手，她指節(jié)上的老年斑蹭過(guò)他手背上的皺紋，縫紉機(jī)“嗒嗒”的余響仿佛還在屋