我能吸收弟弟所有的痛苦。
他磕破皮，我的腿就會(huì)斷掉。
他感冒，我就會(huì)得**。
爸媽叫我「人形藥渣」。
他們精心呵護(hù)著鋼琴天才的弟弟：「小萌，你弟弟的手是彈莫扎特的，不能有半分損傷。你的存在，就是為了替他清除所有障礙。」
在我為他代償了致命的過敏反應(yīng)，死在冰冷的地板上時(shí)。
我爸媽正為他在金色大廳的完美演奏，激動(dòng)得熱淚盈眶。
他們舉杯慶祝：「太好了，這個(gè)藥渣終于把最后一點(diǎn)價(jià)值都耗盡了?！?br> 可他們不知道。
我死后，痛感轉(zhuǎn)移變成了痛感共鳴。
弟弟從此能感受到世界萬物的悲鳴。
風(fēng)吹樹葉，他覺得皮膚被寸寸撕裂。
雨打窗欞，他覺得骨頭被顆顆敲碎。
我爸媽跪在我的墓碑前，瘋了一樣磕頭。
「小萌，我們錯(cuò)了，你回來好不好？你把痛感都拿回去，別折磨你弟弟了！」
……
弟弟林晨的手指被新買的樂譜劃開一道細(xì)小的口子。
他「嘶」了一聲，皺起眉。
客廳里，我正準(zhǔn)備端起水杯，右腿膝蓋處卻猛地傳來一陣碎裂般的劇痛。
「咔嚓?！?br> 一聲脆響，我整個(gè)人失控地摔在地上，腿以一個(gè)詭異的角度扭曲著。
開放性骨折。
森白的骨頭刺破皮膚，暴露在空氣里。
血瞬間染紅了我的褲腿。
媽媽從廚房沖出來，看都沒看我一眼，徑直奔向弟弟。
她捧起林晨金貴的手，用嘴吹了吹那道幾乎看不見的傷口。
「晨晨，疼不疼？怎么這么不小心！」
爸爸也放下報(bào)紙，緊張地檢查著弟弟的手指。
「快，拿醫(yī)藥箱來，要用最頂級(jí)的消毒水，不能留疤，一點(diǎn)都不能！」
林晨被簇?fù)碓谥虚g，像個(gè)王子。
他越過爸**肩膀，目光冷漠地落在我身上。
「姐，你又怎么了？」
他的語氣里沒有關(guān)心，只有一絲不耐煩，仿佛我是一個(gè)隨時(shí)會(huì)出故障的麻煩物品。
我疼得渾身發(fā)抖，冷汗浸透了后背。
「腿……我的腿斷了。」
媽媽這才不情愿地回頭，瞥了一眼我腿上的慘狀。
她的臉上沒有驚慌，只有一種如釋重負(fù)的厭惡。
「斷了就斷了，大驚小怪什么。」
她轉(zhuǎn)身對(duì)爸爸說：「還好有小萌在，晨晨下周就要比賽了，手可千萬不能有事?！?br> 爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，看著我的眼神像在看一件用舊的工具。
「總算還有點(diǎn)用?？欤芯茸o(hù)車，別讓她死在家里，晦氣?！?br> 救護(hù)車呼嘯而來時(shí)，我聽見客廳里再次響起了流暢的鋼琴聲。
是弟弟在練習(xí)比賽的曲目。
每一個(gè)音符都像一把精準(zhǔn)的錘子，敲在我斷裂的骨頭上。
爸媽站在門口，催促著醫(yī)護(hù)人員。
「快點(diǎn)把她抬走，別耽誤我兒子練琴?！?br> 我被抬上擔(dān)架的那一刻，透過門縫，看到媽媽正滿臉陶醉地為弟弟錄像，爸爸則在一旁打著節(jié)拍，臉上是驕傲的笑容。
他們一家三口，其樂融融。
而我，是這個(gè)家唯一的廢料和噪音。