姐姐嫌他是商賈出身，逃婚跟人私奔。
我替她嫁了過(guò)去，替他操持家業(yè)，替他伺候病母，替他擋了所有明槍暗箭。
五年后姐姐回來(lái)了，穿著一身綾羅，說(shuō)當(dāng)年是誤會(huì)。
他連夜寫了休書遞到我面前：“你姐回來(lái)了，這個(gè)位置該還給她?！?br>我接過(guò)休書，當(dāng)著他的面撕得粉碎。
“不用還。這位置，我本來(lái)就不稀罕?！?br>......
花轎落在沈府門口的時(shí)候，喜娘掀開轎簾，我看見一雙男人的靴子停在跟前。
“嫂嫂說(shuō)了，她不愿嫁商賈之人?！毖プ拥闹魅藳](méi)伸手，聲音隔著蓋頭傳過(guò)來(lái)，平得像在說(shuō)今日天氣，“我替她娶。”
蓋頭下的紅綢晃得我眼睛發(fā)酸。我叫沈鳶，是沈家庶女，上頭有個(gè)嫡出的姐姐沈婉。三日前她跟人跑了，留給我一紙婚約和一個(gè)病入膏肓的母親。沈老爺說(shuō)，你姐不嫁，你嫁。嫁妝照舊，人換了，那邊要是不收，沈家就當(dāng)沒(méi)你這個(gè)女兒。
我攥緊了手里的蘋果，自己撐著轎框站起來(lái)。
男人的手在這時(shí)才伸過(guò)來(lái)，我搭上去，指尖觸到一層薄繭。他的手很穩(wěn)，不像個(gè)被逃婚的新郎。
拜堂只有我一個(gè)人。他站在身側(cè)，司儀喊“夫妻對(duì)拜”的時(shí)候，我對(duì)著空氣彎下腰，聽見身后有人嗤笑出聲。紅燭燃得旺，照得滿堂賓客的面孔忽明忽暗，唯獨(dú)看不清他的表情。
洞房花燭，他挑開蓋頭，看了我一眼。
那一眼沒(méi)有驚艷，沒(méi)有厭惡，什么都沒(méi)有。像是在看一件剛?cè)胭~的貨品，查驗(yàn)成色，確認(rèn)無(wú)誤，便移開了目光。
“沈家既然換了你來(lái)，往后你就是沈家送來(lái)的那個(gè)人。”他說(shuō)，“我叫霍昭，行商為業(yè)。你既然入了這個(gè)門，該守的規(guī)矩守好，該做的事做好。旁的，不必多想?！?br>他把蓋頭放在桌上，轉(zhuǎn)身出去了。
我坐在床沿，聽見腳步聲漸遠(yuǎn)，然后是一聲門閂落下的輕響。新房的門從外面鎖了。
第二日敬茶，婆母歪在榻上，眼睛從茶碗上沿剜過(guò)來(lái)，把我從頭到腳刮了一遍。
“聽說(shuō)你是庶出？”
“是?！?br>“聽說(shuō)**是繡娘出身？”
“是。”
她把茶碗往桌上一頓，濺出的水洇濕了桌布?！半y怪。嫡出的那個(gè)看不上我們商戶，跑了。剩個(gè)庶出的來(lái)充數(shù)?；艏沂堑唾v，可也沒(méi)低賤到撿別人不要的。”
我跪著沒(méi)動(dòng)，膝蓋底下是冰涼的金磚。
“娘。”霍昭的聲音從身后響起，“茶要涼了?！?br>婆母看了他一眼，端起茶碗沾了沾唇，算是受了這杯媳婦茶。我磕了三個(gè)頭，額頭抵在地磚上，聽見她說(shuō)：“既入了這個(gè)門，就好好伺候你男人?；艏也火B(yǎng)閑人?！?br>我說(shuō)是。
婚后第三日，霍昭出門走商。他站在院子里清點(diǎn)行裝，我端著茶出來(lái)，他接過(guò)去喝了，把空碗往托盤里一放，翻身上馬。
“賬房先生每個(gè)月會(huì)給你支月例。想買什么自己添。”他說(shuō)。
“好?！?br>“有事找管家?！?br>“好?！?br>他看了我一眼，似乎想說(shuō)什么，最后只夾了夾馬腹，帶著一隊(duì)人馬出了巷口。
馬蹄聲遠(yuǎn)了，我站在門檻里，看著揚(yáng)起的灰塵慢慢落下來(lái)。
此后的日子便是等。等他回來(lái)，等他離開，等他偶爾落在院里的腳步聲。他走商回來(lái)會(huì)帶東西，有時(shí)是一匹緞子，有時(shí)是一盒點(diǎn)心，交給管家便罷，從不親自送來(lái)。我去正院請(qǐng)安，碰上了便碰上了，碰不上也無(wú)人告知我他回來(lái)了。
婆母的病時(shí)好時(shí)壞，好的時(shí)候能坐起來(lái)罵人，壞的時(shí)候臥床不起，湯藥都是我親自熬親自喂。下人們私下說(shuō)，少夫人脾氣真好，老**那般刻薄，也不見她紅臉。
我沒(méi)解釋。不是脾氣好，是沒(méi)必要?？瘫拙溆植粫?huì)少塊肉，鬧起來(lái)反倒落人口實(shí)。這宅子里里外外多少雙眼睛盯著，嫡出的姐姐跑了，庶出的我嫁進(jìn)來(lái)，多少人等著看我笑話。我不能讓她們看著。
第二年春上，綢緞莊出了事。一批貨在運(yùn)河上翻了船，損失上萬(wàn)兩。賬房先生拿著賬本來(lái)找霍昭，他不在，去江南還沒(méi)回來(lái)。我把賬本接過(guò)來(lái)翻了半夜，第二日去綢緞莊見了那幾個(gè)鬧著要退股的股東。
“少夫人，這事您做不了主?！崩险乒?*手，一臉為難。
“我知道。”我把賬本合上，“我只需要拖到老爺回來(lái)。您把最近三個(gè)月的進(jìn)出賬目給我，再把那幾個(gè)股東約來(lái)，我來(lái)談?！?br>拖了七日。第七日傍晚，霍昭的馬停在門口。他進(jìn)門時(shí)我正在花廳對(duì)著賬本揉太陽(yáng)穴，聽見腳步聲抬頭，看見他站在門檻里，滿身風(fēng)塵，臉上看不出喜怒。
“賬房說(shuō)你這幾日都在鋪?zhàn)永?？?br>“是?！?br>“股東的事解決了？”
“拖著。等你回來(lái)?！?