第一章
凌晨三點(diǎn),我接到了去世三年媽媽的電話
凌晨三點(diǎn),我接到了媽媽打來(lái)的電話。
可我媽三年前就去世了。
“小雨,聽(tīng)媽說(shuō)。”
電話那頭傳來(lái)母親的聲音,清晰得就像她站在我床邊。
“下周三不要去上班,公司會(huì)著火。你把年假請(qǐng)了,跟主管說(shuō)你老家有急事,一定要周三離開(kāi)公司。”
我猛地坐起身,心臟在胸腔里狂跳。
“媽?”我顫抖著聲音問(wèn)。
“記住,周三絕對(duì)不能去公司?!彼穆曇糸_(kāi)始變得模糊,像是信號(hào)不好,“還有......**書(shū)房......書(shū)架第三層......那本《百年孤獨(dú)》里夾著......”
電話突然中斷了。
我坐在黑暗里,全身冰冷。
這不是第一次接到這樣的電話。
第一次是在三個(gè)月前,母親在電話里告訴我不要坐地鐵,說(shuō)三號(hào)線會(huì)出事故。
我沒(méi)信,結(jié)果那天三號(hào)線真的發(fā)生了信號(hào)故障,列車(chē)在隧道里困了兩個(gè)小時(shí),雖然沒(méi)有傷亡,但我因?yàn)檫t到丟了重要的客戶。
第二次是一個(gè)月前,她讓我別吃海鮮,說(shuō)會(huì)食物中毒。
我半信半疑地推掉了同事聚餐,結(jié)果當(dāng)晚聚餐的七個(gè)人全部進(jìn)了醫(yī)院,確診為海鮮引起的集體食物中毒。
現(xiàn)在是第三次。
1
我打開(kāi)燈,看著手機(jī)屏幕上那個(gè)陌生號(hào)碼,嘗試回?fù)苓^(guò)去,聽(tīng)到的是“您撥打的號(hào)碼是空號(hào)”的機(jī)械女聲。
第二天早上,我頂著黑眼圈去上班。
路過(guò)父親書(shū)房時(shí),我停住了腳步。
父親三年前和母親一起死于車(chē)禍,他的書(shū)房一直保持著原樣。
我很少進(jìn)去,那里有太多回憶。
但今天,我推開(kāi)了那扇門(mén)。
書(shū)房里彌漫著淡淡的灰塵味和舊書(shū)的味道。
我走到書(shū)架前,手指劃過(guò)那些書(shū)脊,最后停在加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》上。
這是一本精裝版,父親生前最喜歡的一本書(shū)。
我取下書(shū),翻開(kāi)封面。
一張泛黃的紙條從書(shū)頁(yè)間滑落,飄到地毯上。
我彎腰撿起,紙條上只有一行字,是父親的筆跡:“給小雨的二十三歲生日禮物藏在老地方。”
我的生日是下個(gè)月。
父親去世時(shí),我二十歲。
這張紙條顯然是他生前寫(xiě)好的。
“老地方”——我知道他指的是哪里。
小時(shí)候,父親總愛(ài)和我玩尋寶游戲,他說(shuō)的“老地方”永遠(yuǎn)是閣樓最角落的那個(gè)舊行李箱。
我放下紙條,心里亂成一團(tuán)。
母親托夢(mèng)般的電話,父親留下的神秘紙條,這一切都透著詭異。
但我沒(méi)有時(shí)間細(xì)想,匆匆出門(mén)上班去了。
周三那天,我還是去了公司。
上午十點(diǎn),我正在準(zhǔn)備季度匯報(bào)材料,突然聽(tīng)到走廊里傳來(lái)尖叫和混亂的腳步聲。
下一秒,火警鈴響徹整棟大樓。
公司真的著火了。
濃煙從走廊盡頭涌進(jìn)來(lái),同事們驚恐地沖向安全出口。
我被推搡著往下跑,腦子里一片空白。母親說(shuō)的是真的。
消防車(chē)尖銳的鳴笛聲從窗外傳來(lái)。
我們站在大樓對(duì)面的街道上,看著黑煙從七層——我們公司所在的樓層——滾滾冒出。幸運(yùn)的是,火勢(shì)很快被控制,沒(méi)有人員傷亡。
但我因?yàn)椤安活櫷聞褡鑸?jiān)持返回辦公室取個(gè)人物品”,實(shí)際上我只是想確認(rèn)一下火源,而受到了主管的嚴(yán)厲批評(píng)。
公司損失了一些重要文件,雖然沒(méi)有直接證據(jù)表明我有責(zé)任,但氣氛變得微妙起來(lái)。
那天晚上,我又接到了那個(gè)陌生號(hào)碼的來(lái)電。
“小雨,你為什么沒(méi)聽(tīng)我的話?”母親的聲音帶著失望,“現(xiàn)在聽(tīng)好了,下周你去參加行業(yè)交流會(huì),不要坐主辦方安排的大巴,自己打車(chē)去?!?br>
“媽,這到底是怎么回事?”我急切地問(wèn),“你為什么要告訴我這些?你是怎么知道的?”
電話那頭沉默了幾秒:“我是**媽,我永遠(yuǎn)都會(huì)保護(hù)你。記住,不要坐那輛大巴。”
電話又?jǐn)嗔恕?br>
我握著手機(jī),感到一陣徹骨的寒意。
這不是保護(hù),這是某種詭異的預(yù)知。
而且每次我聽(tīng)從或違背她的指示,都會(huì)發(fā)生相應(yīng)的后果——好的或壞的。
行業(yè)交流會(huì)在下周五。
這次我決定聽(tīng)從她的建議。