大院的人都說(shuō)，我那賣茶葉蛋的媽跟人***生的我。
我恨她讓我被叫“野種”，整整十年都不喊她。
直到她病逝，我在她遺物里找到一張黑白照片。
她套著舊制服，拎著鐵管，背后鋼筆字殺氣騰騰：
“紅星公社趙紅英在此，哪個(gè)敢擋道！”
我這才知道我媽曾是胡同里最野的街溜子。
為了個(gè)回城知青洗手不干，卻被他玩夠后拋棄。
再睜眼，我來(lái)到了二十年前的胡同口。
扎著粗麻花辮的女同志正一腳蹬在板車轅上，瞇眼瞅我：
“哪來(lái)的丫頭片子，擋你紅英姐的道？”
我看著她眉眼間那股子壓不住的野氣，膝蓋一軟：
“紅英姐，讓我跟你混吧！”
媽，這輩子，你別當(dāng)賢妻良母了。
就當(dāng)個(gè)無(wú)法無(wú)天的街溜子。
1
她把我拎回大雜院，從炕席底下摸出半瓶散裝白酒，用牙咬開(kāi)蓋，灌了一口。
“嘖，兌水了?！?br>我縮在門框邊，盯著她被酒精熏得發(fā)亮的眼睛。
怎么也想不到，十幾年后這雙眼會(huì)變得渾濁躲閃。
連酒鬼摸她手遞過(guò)來(lái)的毛票都不敢抬頭接。
“喂。”
她不知什么時(shí)候晃到我面前，兩根帶著薄繭的手指捏起我下巴。
一股子煙味混著鐵銹氣撲過(guò)來(lái)。
“長(zhǎng)得倒挺規(guī)矩，為啥非要跟著我們混？”
她湊近，呼吸噴在我臉上：
“我們這兒，可盡是蹲過(guò)笆籬子、掏過(guò)糞坑的。”
我盯著這張還帶著鮮活銳氣的臉，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地往下砸。
她一愣，松了手。
“哭啥？我又沒(méi)揍你?！?br>轉(zhuǎn)身把酒瓶蹲在炕沿上，語(yǔ)氣不耐煩：
“最煩哭哭啼啼的，要留就留，不留滾蛋。”
我趕緊用袖子抹臉，把早就編好的話倒出來(lái)：
“我沒(méi)地方去了，爹媽都沒(méi)了，舅媽要把我賣給老光棍換彩禮，我半夜**跑出來(lái)的。”
趙紅英回頭瞥我一眼。
半晌，她嗤笑一聲：
“成。紅星大院多雙筷子也餓不死人?！?br>她抓起外套往肩上甩：
“但別指望我慣著你。在這兒，自己不敢掄板磚，遲早被人踩進(jìn)泥里?！?br>我成了趙紅英**后頭的小尾巴。
她走哪兒都捎上我，說(shuō)“慫樣兒得練”。
沒(méi)出三天，她往我懷里扔了根磨尖的鋼筋。
“今兒帶你去見(jiàn)見(jiàn)血?！?br>她蹬上那輛二八杠，橫梁上的漆都快掉光了。
“上來(lái)，抓穩(wěn)?！?br>自行車在胡同里竄得像條泥鰍。
我死死攥著她外套后擺。
“怕了？”她回頭笑，風(fēng)把她額前碎發(fā)全吹到腦后。
“不怕?！蔽覐难揽p里擠字。
她笑得更厲害，車頭猛地一拐，沖進(jìn)一條更窄的巷子。
“嘴硬。等會(huì)兒別尿褲子?！?br>目標(biāo)是城西老煤廠后面的一處廢倉(cāng)庫(kù)。
我們到的時(shí)候，臉上帶疤的李大個(gè)已經(jīng)蹲在墻根抽煙了，旁邊還有四五個(gè)半大小子。
“紅英姐，弄清楚了，是街道王主任小舅子倒騰的廠里螺紋鋼，藏這兒等漲價(jià)。”
趙紅英把煙頭扔地上，碾滅：
“多少？”
“夠蓋兩間房。”
趙紅英笑了，露出一顆尖尖的虎牙：
“王主任手伸得夠長(zhǎng)啊，連廠里基建材料都敢動(dòng)?！?br>她拎著鋼筋往前走，洗得發(fā)白的舊軍裝在昏暗里格外扎眼。
倉(cāng)庫(kù)里人影晃動(dòng)，對(duì)方顯然有準(zhǔn)備。
趙紅英沒(méi)廢話，鋼筋直接掄過(guò)去。
又快又狠，專敲關(guān)節(jié)和軟肋。
慘叫聲和鐵器碰撞聲混在一起。
最后一個(gè)想爬窗逃的，被她一腳踹回地上，鞋底碾住對(duì)方手腕：
“跑啥？貨還沒(méi)點(diǎn)清楚呢?！?br>她回頭，朝呆站在門口的我揚(yáng)下巴：
“看明白沒(méi)？這世道，軟的怕硬的，硬的怕不要命的?！?br>我臉色發(fā)白，指甲掐進(jìn)手心。
她走過(guò)來(lái)，不輕不重拍了下我后腦勺：
“這就慫了？放心，這幫孫子倒騰的是廠里救災(zāi)重建的鋼材，黑心爛肺的玩意兒?！?br>“我沒(méi)……”
“手抖啥？”
她一把抓起我的手。
我這才發(fā)現(xiàn)自己的手抖得像風(fēng)里的葉子。
李大個(gè)從那堆鋼材后面拖出個(gè)木箱，撬開(kāi)。
里頭是捆好的糧票、工業(yè)券，還有幾塊嶄新的上海表。
趙紅英拿起一沓糧票看了看，笑出聲：
“三百斤全國(guó)糧票，五塊表。王主任這家底，夠扎實(shí)啊?！?br>她抽出一半糧票和兩塊表，塞給李大個(gè)：
“老規(guī)矩。三成兄弟分，剩下的挨家挨戶給胡同里揭不開(kāi)鍋的送去?！?br>“前院孫奶奶家多給點(diǎn)，她孫子生病，等著錢抓藥。”
“明白！”
回去的路上，她蹬著車，我坐在后座，手里緊緊攥著那根鋼筋。
風(fēng)吹得她外套鼓起來(lái)，像面旗。
我盯著她后頸上細(xì)碎的短發(fā)，突然開(kāi)口：
“紅英姐，你以后……會(huì)不會(huì)為了個(gè)男人，不干這個(gè)了？”
她像是聽(tīng)見(jiàn)什么天大笑話：
“男人？你紅英姐這輩子最不信的就是男人那張破嘴?！?br>她回頭瞥我一眼，眼睛里全是嗤笑：
“讀書的、做工的、**的，嘴里一套手里一套，不如這根鋼筋實(shí)在?！?br>我心里那根繃緊的弦松了半分，卻又揪得更緊。
這一次，我說(shuō)啥也不能讓媽走回老路。
她就該永遠(yuǎn)這樣，像野草似的野蠻生長(zhǎng)。
2
趙紅英這人，天不怕地不怕，卻偏偏愛(ài)往文化站跑。
我知道，她是去看那些英雄美人的小畫冊(cè)。
上輩子，她就是在那兒被那個(gè)回城知青勾走了魂。
我急了，開(kāi)始想方設(shè)法攔她。
“紅英姐，西城***最近嚴(yán)管時(shí)期，咱們別往那邊晃了。”
“聽(tīng)說(shuō)文化站那老頭手腳不干凈，專騙小姑娘。”
趙紅英終于覺(jué)出不對(duì)勁。
她一把將我按在掉灰的土墻上，眼神帶著審視：
“小丫崽子，你老實(shí)說(shuō)，是不是有啥事瞞著我？”
“我沒(méi)……”
她冷笑：“那你跟我說(shuō)說(shuō)，為啥每次我一提文化站，你臉白得跟紙似的？”
我咬住嘴唇。
說(shuō)了她也不會(huì)信。
難道說(shuō)我是你三十年后的閨女，來(lái)看你跳火坑？
我只能低頭：“我就是……怕你出事。那地方讀書人多，心眼也多?！?br>她松開(kāi)手，臉色緩了緩，胡亂揉我頭發(fā)：
“擔(dān)心我？”
“放心吧，能坑你紅英姐的人，還沒(méi)出生呢?！?br>可幾天后，她還是要去。
因?yàn)槔畲髠€(gè)打聽(tīng)到文化站圖書館有一批內(nèi)部處理的瑕疵布，不要布票，便宜。
她指著我鼻子：
“這回你必須跟我去。再耍花樣，我真把你扔護(hù)城河喂王八?！?br>我只好硬著頭皮跟上。
進(jìn)城北那天，我手心里全是冷汗。
她先去供銷社扯了布，又去五金店弄了捆鐵絲。
最后，腳步停在文化站圖書館掉漆的木門前。
我渾身血液都涼了。
就是這兒。
上輩子，她就是在這兒遇見(jiàn)那個(gè)林書遠(yuǎn)的。
為他散了紅星大院跟著她的幾十號(hào)兄弟，洗手上岸等他回來(lái)娶她。
結(jié)果他回城上了大學(xué)，第二年就娶了系主任的女兒。
后來(lái)，趙紅英懷著我找上門，被他連推帶搡摔在地上，斷了腿。
我一把拽住她：“紅英姐！別進(jìn)去！”
她皺眉：“又咋了？”
我腦子飛轉(zhuǎn)：“里頭那老頭……我聽(tīng)說(shuō)他專騙小姑娘看**，然后舉報(bào)換獎(jiǎng)金！”
趙紅英笑了：“你紅英姐連《毛選》都能背，怕他舉報(bào)？”
她甩開(kāi)我，推門進(jìn)去。
我扒在玻璃窗外，死死盯著里頭。
她站在書架前，手指劃過(guò)那些泛黃的書脊。
一個(gè)穿著洗白藍(lán)布中山裝的身影，悄無(wú)聲息地走到她身邊。
清瘦，斯文，鼻梁上架著副眼鏡。
林書遠(yuǎn)。
他手里拿著本《鋼鐵是怎樣煉成的》，輕聲開(kāi)口：
“同志也愛(ài)看書？”
趙紅英回過(guò)頭。
我看見(jiàn)她眼睛亮了一下。
我沖進(jìn)去時(shí)，林書遠(yuǎn)正在說(shuō)：
“我叫林書遠(yuǎn)，下鄉(xiāng)插隊(duì)剛回來(lái)，在這兒等分配。同志氣質(zhì)很特別，沒(méi)想到也愛(ài)讀書?！?br>“認(rèn)得幾個(gè)字?！壁w紅英說(shuō)，聲音比平時(shí)軟。
“紅英姐，該走了?！蔽易渥?。
趙紅英皺眉：“急啥？”
林書遠(yuǎn)的目光落在我身上：“這位是？”
“我妹?！壁w紅英說(shuō)，“小妍，叫人?！?br>我不叫，冷著臉瞪他。
林書遠(yuǎn)也不惱，依舊溫和地笑：“妹妹好像不太歡迎我。”
“你知道就好。”我說(shuō)。
“小妍！”趙紅英低聲呵斥，又對(duì)林書遠(yuǎn)說(shuō)，“林同志別介意，她認(rèn)生。”
林書遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“沒(méi)事。今天能遇見(jiàn)趙同志，是我的榮幸。不知趙同志全名是？”
“趙紅英?！?br>林書遠(yuǎn)笑得更溫和：
“紅英同志。好名字，熱烈又鮮活，很配你。”
趙紅英的耳根微微紅了。
我氣得渾身發(fā)冷。
3
回去的路上，我憋不住開(kāi)了口。
“紅英姐。那個(gè)林書遠(yuǎn)，不像好人?！?br>“你咋知道？”她頭也不回。
“我看出來(lái)的。他說(shuō)話時(shí)眼神老往別處瞟，手指頭不自覺(jué)搓衣角，這是心虛。”
“而且他一個(gè)剛回城的知青，不急著安頓，老往文化站跑啥？肯定有問(wèn)題?！?br>趙紅英捏住車閘，單腳撐地，回頭看我。
“你觀察得倒挺仔細(xì)。”
“放心。就算他有問(wèn)題，關(guān)我啥事？我趙紅英長(zhǎng)這么大，怕過(guò)誰(shuí)？”
我咬住嘴唇。
“我不是怕他害你，我是怕……”
“怕啥？”
怕他又毀了你一輩子。
“反正，離他遠(yuǎn)點(diǎn)?！?br>我只能這么說(shuō)。
趙紅英看了我很久，忽然問(wèn)：
“趙妍，你是不是特別討厭念書人?！?br>“我不是討厭念書人?！蔽艺f(shuō)，“我是討厭滿嘴假話的人。”
她沒(méi)再說(shuō)話。
但我知道，她沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
三天后，林書遠(yuǎn)找到大雜院來(lái)了。
他說(shuō)是在附近找房子暫住，順道來(lái)拜訪。
趙紅英親自到院門口接他。
院子里炸開(kāi)了鍋。
“紅英姐真瞧上那小白臉了？”
“不能吧？那書生瘦得跟麻桿似的，我一拳能撂倒仨?！?br>“可紅英姐對(duì)他笑呢！你見(jiàn)過(guò)紅英姐對(duì)哪個(gè)男的這么和氣？”
我躲在晾衣繩后面，看著林書遠(yuǎn)裝模作樣地點(diǎn)頭打招呼。
“紅英同志，打擾了。”
“不打擾?！壁w紅英說(shuō)，“院子亂，林同志別嫌棄?！?br>林書遠(yuǎn)微笑，目光掃過(guò)大雜院。
“煙火氣足，挺好?！?br>“不過(guò)……”他頓了頓，“同志住在這兒，委屈了。”
趙紅英的笑容淡了些：“我覺(jué)得挺好?！?br>林書遠(yuǎn)連忙說(shuō)：
“同志別誤會(huì)。我只是覺(jué)得，同志這樣的人物，該有更好的生活?！?br>“啥樣的生活？”
林書遠(yuǎn)看著她：“比如有人疼，有人護(hù)著，不用再為生計(jì)奔波?！?br>我聽(tīng)不下去了，沖出去擋在趙紅英面前。
“林同志，院里風(fēng)大，小心著涼。您還是早點(diǎn)回吧?！?br>林書遠(yuǎn)的笑容僵了僵。
趙紅英拉我：“小妍，別沒(méi)禮貌?！?br>我盯著林書遠(yuǎn)：
“我就是實(shí)話實(shí)說(shuō)。林同志一個(gè)文化人，老往我們這大雜院跑，傳出去對(duì)你影響不好。”
“萬(wàn)一耽誤你分配工作，我們擔(dān)待不起?！?br>這話說(shuō)得難聽(tīng)。
林書遠(yuǎn)臉色變了變，但很快恢復(fù)。
“妹妹說(shuō)得對(duì)，是我冒昧了。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭：“紅英同志，那我先告辭?！?br>趙紅英想留他，張了張嘴，最后只說(shuō)：
“我送送你?！?br>我看著他們的背影，心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。
4
林書遠(yuǎn)開(kāi)始三天兩頭往大雜院跑。
每次來(lái)都帶點(diǎn)小東西。
一包大白兔奶糖，兩支鋼筆，幾塊點(diǎn)心。
不值多少錢，但在趙紅英眼里是用了心的。
兩人在院角落的老槐樹(shù)下說(shuō)話，一說(shuō)就是半天。
我像個(gè)瘋子一樣，一次又一次地?fù)v亂。
“紅英姐，李大個(gè)找你有急事！”
“灶臺(tái)塌了紅英姐！”
“紅英姐，街道來(lái)人查了！”
**越說(shuō)越離譜。
趙紅英終于發(fā)火了。
那天她從槐樹(shù)下回來(lái)，把我拽進(jìn)里屋，門一關(guān)。
她連名帶姓叫我：“趙妍。你到底想干啥？”
我豁出去了：“我想讓你醒醒。林書遠(yuǎn)不是好人，他在騙你！”
趙紅英冷笑，“他一個(gè)前途大好的知青，騙我一個(gè)街溜子頭頭，圖啥？”
我卡住了。
林書遠(yuǎn)圖啥？
我想了一夜，沒(méi)想明白。
第二天一早，我決定去盯林書遠(yuǎn)的梢。
他住在隔壁胡同，租了間小單間。
我偷偷繞到屋后，從破了的窗戶紙往里瞧。
林書遠(yuǎn)從床底下拖出個(gè)小皮箱。
里面全是信。
他拿起最上面一封，拆開(kāi)重讀。
我隱約看見(jiàn)開(kāi)頭：
“書遠(yuǎn)吾兒：務(wù)必取得那女混混信任，摸清他們**物資的線路。上面已經(jīng)注意到這片，若能里應(yīng)外合端掉，便是大功，為父必為你爭(zhēng)取最好分配……”
后面看不清了。
但已經(jīng)夠了。
林書遠(yuǎn)，是帶著任務(wù)來(lái)的。
我跌跌撞撞跑回大雜院。
腦子里一片混亂。
前世只知道林書遠(yuǎn)負(fù)心，卻不知道他一開(kāi)始就是別有用心。
所以后來(lái)他上大學(xué)，娶系主任女兒，根本不是偶然。
那是他立功后的獎(jiǎng)賞。
媽只是他立功的工具，是他往上爬的墊腳石。
用完就扔，扔之前還要打斷三根肋骨，以示劃清界限。
“小妍？你咋了？”
趙紅英迎面走來(lái)，看我臉色不對(duì)。
我抓住她的袖子：
“紅英姐……林書遠(yuǎn)是帶著任務(wù)來(lái)的，目的是摸清咱們的底，好一鍋端。”
我一口氣說(shuō)完：
“我親眼看見(jiàn)他和**的信，床底下全是！”
趙紅英盯著我，眼神復(fù)雜。
她沉默了半晌：“帶我去看?！?br>我們連夜溜進(jìn)隔壁胡同，摸進(jìn)林書遠(yuǎn)的單間。
屋里沒(méi)人，林書遠(yuǎn)不知去向。
趙紅英直奔床底，拖出那個(gè)皮箱。
打開(kāi)，里面空空如也。
5
一封信都沒(méi)有。
我沖過(guò)去，把箱子倒過(guò)來(lái)抖：
“不可能，我明明看見(jiàn)的！”
趙紅英的聲音很冷：“趙妍。信呢？”
“他……他肯定藏別處了！”
趙紅英站起來(lái)，環(huán)顧四周：“這屋子屁大點(diǎn)地方，能藏哪兒？”
我瘋了似的翻找，掀開(kāi)炕席，撬開(kāi)地磚，連墻縫都摳了。
什么都沒(méi)有。
趙紅英拉住我：“夠了，別找了。”
我急得眼淚直掉：“紅英姐，你信我！我真看見(jiàn)了！”
“我信你?！彼f(shuō)，但眼神告訴我，她不信。
門外傳來(lái)腳步聲。
林書遠(yuǎn)推門進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我們，他愣了一下。
“紅英同志？你怎么……”
他的目光落在我身上，眼神冷了冷，但很快恢復(fù)溫和。
“這么晚了，有事嗎？”
趙紅英沒(méi)說(shuō)話。
我沖上去，指著他的鼻子：
“林書遠(yuǎn)，你別裝了！你是帶著任務(wù)來(lái)的，想端了我們！”
林書遠(yuǎn)像是聽(tīng)到什么笑話。
他苦笑：“任務(wù)？端了你們？妹妹，你這想法也太離譜了?！?br>“我親眼看見(jiàn)你床底下的信！”
林書遠(yuǎn)走到床邊，掀開(kāi)炕席：
“我床底下除了灰，啥也沒(méi)有?！?br>他轉(zhuǎn)向趙紅英，眼神誠(chéng)懇又委屈：
“紅英同志，我不知道妹妹為啥這么討厭我?！?br>“如果是因?yàn)槲覍?duì)你有好感，那我道歉。但我林書遠(yuǎn)對(duì)天發(fā)誓，絕沒(méi)半點(diǎn)壞心?！?br>他舉起三根手指：
“我要是撒謊，天打雷劈，不得好死?！?br>誓言說(shuō)得斬釘截鐵。
趙紅英看著他，又看看我。
然后轉(zhuǎn)身往外走。
“回去?！?br>“紅英姐！”
“我說(shuō)回去！”她回頭，眼神凌厲。
我咬著牙，狠狠瞪了林書遠(yuǎn)一眼，跟了出去。
林書遠(yuǎn)在身后喊：
“紅英同志，不管你信不信，我對(duì)你是真心的?！?br>趙紅英腳步頓了一下，沒(méi)回頭。
回院的路上，我們都沒(méi)說(shuō)話。
快到院門時(shí)，趙紅英忽然開(kāi)口：
“趙妍，你老實(shí)告訴我?！?br>她看著我：“你是不是……喜歡林書遠(yuǎn)？”
我愣住。
“因?yàn)橄矚g他，所以不想我跟他好，所以編出這些瞎話？”
我氣得渾身發(fā)抖：
“我沒(méi)有！我怎么可能喜歡他？我恨不得他死！”
她停下腳步，盯著我的眼睛：
“那你為啥這么針對(duì)他？為啥你好像……早就認(rèn)得他？”
我張了張嘴，說(shuō)不出話。
怎么說(shuō)？
說(shuō)我是你閨女，從三十年后回來(lái)救你的？
趙紅英笑了，笑得很苦：
“說(shuō)不出來(lái)？趙妍，我拿你當(dāng)親妹，你拿我當(dāng)傻子?！?br>“我沒(méi)有……”
“夠了?！彼驍辔摇?br>“你走吧，我這容不下你了?！?br>她轉(zhuǎn)身走進(jìn)院門，背影決絕。