大婚當(dāng)日，我爹拖著斷腿跪在沈府門(mén)前——**追繳軍餉，拿不出三百兩，他就要下詔獄。

我掀了蓋頭，求沈渡將聘禮從一百兩提到四百兩。

他當(dāng)眾改了禮單，扶我上花轎。

洞房夜，紅燭未滅。

他捏著我的下巴擦掉口脂，語(yǔ)氣像在審賊：“一百兩買(mǎi)你這個(gè)人，三百兩買(mǎi)你爹那條命?！?br>
“這筆賬，我記著?！?br>
此后，沈府上下皆知——夫人是花四百兩買(mǎi)來(lái)的罪臣之女。

他納妾養(yǎng)外室捧戲子，從不在我房中就寢。

每月初一十五，管家準(zhǔn)時(shí)送來(lái)賬本，紅筆圈著我爹的欠銀利息。

上月十七，我爹病故。

我也偷偷存夠錢(qián)，可以還清給沈渡。

昨夜我咳血，丫鬟去請(qǐng)大夫。

他說(shuō)：“正堂擺宴，走不開(kāi)?！?br>
今早我翻到賬本最后一頁(yè)，上面寫(xiě)著：“沈夫人名下欠銀，本息合計(jì)四百兩整?！?br>
墨跡未干。

我磨墨，提筆，在旁批了四個(gè)小字：“銀貨兩訖。”

擱筆時(shí)才發(fā)現(xiàn)，我已很久很久，沒(méi)叫過(guò)他的名字了。

......沈渡把賬本拿起來(lái)看了很久。

窗外落著雨，廊下燈籠晃，他的臉一半在光里一半在暗處。

“什么意思?！?br>
我攏好妝*，沒(méi)抬頭。

“字面意思?！?br>
他忽然笑了一聲。

不像笑，倒像扯了下嘴角。

“四百兩，”他說(shuō)，“你拿什么還?！?br>
我從妝*下層取出個(gè)木匣，擱在桌角。

打開(kāi)，里頭是幾張銀票，疊得齊整。

“每月月例二十兩，逢年節(jié)另賞?！?br>
我把**往他那邊推了推，“攢了三年零七個(gè)月。”

他沒(méi)看銀票。

他看著我。

雨聲大了些。

他應(yīng)是喝了酒，身上有股清冽的冷香，混著水汽逼近。

“你早就在打算這個(gè)?！?br>
我沒(méi)答。

他忽然抬手，捏住我下巴，指腹蹭過(guò)唇角。

力道比新婚那夜輕許多，繭子卻還是那片繭子。

“四百兩，”他低著眼，語(yǔ)速很慢，“當(dāng)初我說(shuō)一百兩買(mǎi)你這個(gè)人，三百兩買(mǎi)你爹那條命?！?br>
他拇指停在我唇邊。

“這筆賬我記了三年。

你就是這么銷(xiāo)賬的？”

我偏開(kāi)頭。

他沒(méi)再追，手懸在半空，半晌落下去。

“正堂擺宴，”他忽然說(shuō)，“巡撫在，走不開(kāi)?！?br>
“知道。”

“今早咳血，我怎么知道你是不是又在裝?！?br>
我沒(méi)應(yīng)聲。

他等了一會(huì)兒。

窗外有丫鬟路過(guò)，腳步聲碎碎的，廊下燈又晃。

他忽然朝前走了一步。

我沒(méi)退。

他抱住我的時(shí)候，我愣了一下。

他身上雨水味很重，衣料洇濕一片，涼的。

“銀貨兩訖。”

他重復(fù)這四個(gè)字，下巴抵在我發(fā)頂，聲音悶著，“你寫(xiě)這四個(gè)字的時(shí)候，想沒(méi)想過(guò)……”他沒(méi)說(shuō)完。

我推開(kāi)他。

他沒(méi)用力，被我推得退了一步，背抵在床柱上。

我抬頭看他。

“想過(guò)什么?！?br>
我語(yǔ)氣很平。

“想過(guò)你娶我的第一夜，說(shuō)的是什么話?！?br>
我頓了頓，“還是想你納妾那日，管家來(lái)送賬本，紅筆畫(huà)著我爹的欠銀，問(wèn)這月利息收多少?！?br>