**漫漫------------------------------------------，拾憶心理咨詢室迎來(lái)最后一位客戶疑心妻子**的建材老板周總。蘇晚照為他進(jìn)行記憶疏導(dǎo)，指尖殘留著翻閱記憶碎片時(shí)的冰涼觸感。送走客戶已是凌晨，門(mén)鈴卻再次響起。，水流扭曲了霓虹燈的倒影。蘇晚照剛送走最后一個(gè)客戶那個(gè)總懷疑妻子**的建材老板周建業(yè)，她指尖還殘留著翻閱對(duì)方記憶碎片時(shí)的冰涼觸感。，這是她每次工作后用來(lái)凈化空氣的習(xí)慣。那些混亂、偏執(zhí)、充滿猜忌的記憶碎片，就像黏在手上的污漬，需要仔細(xì)清洗。，用溫水沖洗雙手，看著鏡子里的自己二十八歲，眼角已經(jīng)有了細(xì)微的紋路，那是長(zhǎng)期進(jìn)行深度記憶操作留下的痕跡。門(mén)鈴響了。蘇晚照動(dòng)作一頓。，預(yù)約系統(tǒng)沒(méi)有提醒，門(mén)外監(jiān)控屏幕顯示一片漆黑攝像頭被什么東西擋住了。她關(guān)掉水龍頭，擦干手，走到門(mén)邊。透過(guò)貓眼，只能看見(jiàn)模糊的輪廓和順著門(mén)縫淌進(jìn)來(lái)的雨水。，手指按在警報(bào)器的隱形按鈕上，然后打開(kāi)了門(mén)。門(mén)外站著渾身濕透的顧西洲。水珠順著他鋒利的頜線往下淌，頭發(fā)貼在額前，白襯衫緊貼著胸膛，勾勒出緊繃的肌肉線條。，箱子不大，但握得很緊，指節(jié)泛白。晚晚。他聲音啞得厲害，像是很久沒(méi)喝水，或者喊了太久，出事了。蘇晚照側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)，順手鎖上門(mén)，拉下百葉窗。，只打開(kāi)了沙發(fā)旁的落地?zé)?，昏黃的光線勉強(qiáng)照亮客廳一角。顧西洲把金屬箱放在茶幾上，自己跌進(jìn)沙發(fā)里，仰頭閉眼，胸口劇烈起伏。蘇晚照去廚房倒了杯溫水，回來(lái)時(shí)看見(jiàn)他已經(jīng)坐直了，正盯著那個(gè)箱子。？她問(wèn)。顧西洲接過(guò)水杯，一口氣喝光，喉結(jié)滾動(dòng)。我從深潛科技的服務(wù)器里扒出來(lái)的。他說(shuō)，冒死扒出來(lái)的。蘇晚照在他對(duì)面坐下。，她和顧西洲搭檔五年，從記憶訓(xùn)練營(yíng)畢業(yè)就一起接活兒，清道夫這行當(dāng)見(jiàn)不得光，專為有錢(qián)人處理那些見(jiàn)不得光的記憶問(wèn)題刪除不該記得的，植入該記得的，修復(fù)破碎的。他們配合默契，一個(gè)擅長(zhǎng)潛入，一個(gè)擅長(zhǎng)清理。？蘇晚照皺眉，他們的安防系統(tǒng)是行業(yè)頂尖。所以我說(shuō)冒死。顧西洲扯了扯嘴角，那笑容疲憊又勉強(qiáng)，他們察覺(jué)了，正在全城搜捕能操作記憶宮殿的清道夫。晚晚，你得幫我。蘇晚照的目光落在那只銀色箱子上。，指尖觸到冰涼的金屬表面，然后打開(kāi)卡扣。箱子里是半份被燒焦的記憶檔案。紙張邊緣卷曲發(fā)黑，大部分內(nèi)容已經(jīng)碳化，只有中間幾頁(yè)還能勉強(qiáng)辨認(rèn)。，字跡是用老式打字機(jī)敲上去的，墨跡有些暈開(kāi)。蘇晚照小心地拿起檔案，紙張脆弱得仿佛一碰就會(huì)碎成粉末。她撫過(guò)邊緣的焦痕，湊近聞了聞。一股奇怪的甜腥味。，更像是某種化學(xué)制劑混合著血液的味道。她抬頭看顧西洲：這是什么？記憶商品化項(xiàng)目。顧西洲的聲音低下來(lái)，深潛科技找到了一種方法，可以把人的情感體驗(yàn)提取出來(lái)，做成可販賣(mài)的記憶膠囊。、悲傷、愛(ài)情、恐懼明碼標(biāo)價(jià)，按需購(gòu)買(mǎi)。蘇晚照的手指僵住了。作為清道夫，她比誰(shuí)都清楚記憶的珍貴和脆弱。每一次操作都如履薄冰，因?yàn)橛洃洏?gòu)**格，人格決定一個(gè)人是誰(shuí)。把記憶變成商品？
那和把靈魂切片販賣(mài)有什么區(qū)別？他們已經(jīng)接近量產(chǎn)了。顧西洲繼續(xù)說(shuō)，身體前傾，手肘撐在膝蓋上，我偷出來(lái)的只是實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的一部分，但足夠證明他們?cè)谧鋈梭w實(shí)驗(yàn)。晚晚，如果我們不阻止，整個(gè)行業(yè)會(huì)變成屠宰場(chǎng)。
窗外有車(chē)燈掃過(guò)。兩束白光緩緩劃過(guò)百葉窗的縫隙，在墻壁上投下移動(dòng)的光斑。蘇晚照立刻起身，走到窗邊，透過(guò)縫隙往外看。街對(duì)面停著兩輛黑色SUV，沒(méi)有熄火，車(chē)窗貼著深色膜，看不清里面的人。
車(chē)子停得很隨意，像是臨時(shí)?？?，但在這個(gè)時(shí)間、這個(gè)地段，顯得格外突兀。他們找到這里了？蘇晚照低聲問(wèn)。可能只是懷疑。顧西洲也走過(guò)來(lái)，站在她身后，我繞了好幾圈才過(guò)來(lái)，應(yīng)該沒(méi)被跟蹤。但深潛科技的資源你知道的。
蘇晚照當(dāng)然知道。深潛科技是近幾年**的記憶技術(shù)巨頭，表面做正規(guī)的心理咨詢和記憶輔助設(shè)備，背地里涉及的灰色產(chǎn)業(yè)數(shù)不勝數(shù)。她和顧西洲接過(guò)幾個(gè)和他們有關(guān)的單子，每次都小心翼翼，因?yàn)樯杂胁簧骶蜁?huì)被盯上。
你不能留在這里。她說(shuō)。我知道。顧西洲轉(zhuǎn)身，拿起那個(gè)金屬箱，我在城南有個(gè)備用安全屋，但需要你幫忙***反追蹤清理。晚晚，我的記憶宮殿現(xiàn)在不安全，他們可能已經(jīng)植入了追蹤程序。蘇晚照沉默了幾秒。
進(jìn)入他人的記憶宮殿，是清道夫之間最大的禁忌。每個(gè)人的記憶宮殿都是最私密的領(lǐng)域，那里存放著一個(gè)人所有的經(jīng)歷、情感、秘密。允許他人進(jìn)入，等于把靈魂的鑰匙交出去。
五年前，她的導(dǎo)師就是因?yàn)閺?qiáng)行闖入一個(gè)客戶的記憶宮殿，導(dǎo)致精神崩潰，最后連自己的名字都忘了。那畫(huà)面至今還在蘇晚照的噩夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)。晚晚。顧西洲握住她的手。他的手很涼，帶著雨水的濕氣。
蘇晚照低頭看著兩人交握的手，想起七年前在訓(xùn)練營(yíng)第一次見(jiàn)到顧西洲那時(shí)他還是個(gè)會(huì)因?yàn)樽x取失敗而砸鍵盤(pán)的毛頭小子，脾氣急躁，但眼睛里有種不服輸?shù)墓狻?br>她比他早一年入學(xué)，被導(dǎo)師指派帶他熟悉基礎(chǔ)操作，他總叫她師姐，叫了整整三個(gè)月才改口。我需要你。顧西洲又說(shuō)了一遍，聲音里有一種她從未聽(tīng)過(guò)的急切。蘇晚照抽回手：收拾東西，現(xiàn)在就走。
城南的老舊居民樓，電梯壞了三年也沒(méi)人修。蘇晚照跟著顧西洲爬了七層樓梯，停在703門(mén)口。顧西洲從鑰匙串里找出一把銅鑰匙，打開(kāi)門(mén)。安全屋很小，一室一廳，家具簡(jiǎn)單到近乎簡(jiǎn)陋。
但蘇晚照一眼就看出這里的特別之處墻壁做了隔音處理，窗戶是雙層防彈玻璃，路由器旁邊連著信號(hào)***，茶幾下面藏著應(yīng)急武器。什么時(shí)候準(zhǔn)備的？她問(wèn)。去年。
顧西洲把箱子放在桌上，脫下濕透的外套，接那個(gè)政客的單子之后，我覺(jué)得需要多幾個(gè)落腳點(diǎn)。蘇晚照沒(méi)再追問(wèn)。她打開(kāi)隨身帶來(lái)的工具包，取出神經(jīng)接駁器和檢測(cè)儀。顧西洲已經(jīng)在沙發(fā)上坐下，閉上眼睛，等待她的操作。
電極貼在太陽(yáng)穴上，冰得刺骨。蘇晚照調(diào)整好參數(shù)，屏幕亮起，開(kāi)始掃描顧西洲記憶宮殿的外部防御層。數(shù)據(jù)流在屏幕上滾動(dòng)，綠色的代碼像瀑布一樣傾瀉而下。
蘇晚照專注地盯著，手指在鍵盤(pán)上快速敲擊，排查每一個(gè)可能的漏洞。十分鐘后，她皺起眉。你的宮殿太干凈了。顧西洲睜開(kāi)眼：什么意思？防御程序完整，沒(méi)有外部入侵痕跡，也沒(méi)有異常數(shù)據(jù)包。
蘇晚照看向他，如果深潛科技真的在追捕你，不可能不在你的記憶里留后門(mén)。顧西洲的表情有一瞬間的僵硬，但很快恢復(fù)自然：我提前做了深度清理，可能清掉了。深度清理不可能完全不留痕跡。蘇晚照說(shuō)，除非除非什么？
蘇晚照沒(méi)有說(shuō)下去。她收回目光，繼續(xù)操作儀器：我要進(jìn)去了。放松，不要抵抗。顧西洲重新閉上眼睛。蘇晚照深吸一口氣，按下接入鍵。意識(shí)下沉的感覺(jué)像墜入深海。視野先是一片黑暗，然后逐漸亮起，景物從模糊變得清晰。
她站在一座圖書(shū)館的大廳里。高聳的穹頂，大理石地面，成排的紅木書(shū)架延伸到視野盡頭。
這是顧西洲的記憶宮殿，和他本人一樣規(guī)整有序書(shū)籍按年份、分類(lèi)排列得整整齊齊，索引系統(tǒng)完善，就連空氣中漂浮的灰塵粒子都保持著均勻的分布。蘇晚照沿著主走廊往前走。
兩側(cè)的書(shū)架上標(biāo)注著不同的分區(qū)：童年、學(xué)業(yè)、訓(xùn)練營(yíng)、工作她停在工作分區(qū)前，按照索引找到深潛科技的子目錄。書(shū)架上的書(shū)不多，只有十幾本。她抽出一本，翻開(kāi)。
書(shū)頁(yè)上是標(biāo)準(zhǔn)的任務(wù)報(bào)告格式，記錄著幾次與深潛科技相關(guān)的委托內(nèi)容，但細(xì)節(jié)都很模糊，像是經(jīng)過(guò)刻意刪減。她又翻了幾本，情況類(lèi)似信息量少得可疑。作為一個(gè)潛伏者，顧西洲應(yīng)該保留更多詳細(xì)資料才對(duì)。
這些過(guò)于簡(jiǎn)潔的記錄，反而顯得不自然。蘇晚照把書(shū)放回原處，準(zhǔn)備退出。就在這時(shí)，余光瞥見(jiàn)走廊盡頭有什么東西一閃而過(guò)。她轉(zhuǎn)頭看去。那里原本應(yīng)該是一面墻，但現(xiàn)在墻上出現(xiàn)了一扇門(mén)。暗門(mén)。
記憶宮殿里的隱藏房間，存放主人最私密或最想遺忘的東西。門(mén)虛掩著，里面透出微弱的光，還有斷續(xù)的聲音，像是錄音。蘇晚照的心跳加快了。理智告訴她應(yīng)該立刻退出，窺探搭檔的隱私已經(jīng)越界，更何況是暗門(mén)里的內(nèi)容。
但那個(gè)甜腥味的檔案、過(guò)于干凈的防御系統(tǒng)、還有窗外那兩輛可疑的SUV種種疑點(diǎn)像藤蔓一樣纏繞上來(lái)。她朝那扇門(mén)走去。腳步很輕，踩在大理石地面上幾乎沒(méi)有聲音。
越靠近，門(mén)里的聲音就越清晰是一個(gè)女人的聲音，在說(shuō)話。西洲，那份財(cái)務(wù)報(bào)表我改好了，發(fā)你郵箱了。蘇晚照停在門(mén)口，全身的血液仿佛瞬間凝固。那是她的聲音。上周二的對(duì)話。
那天下午她確實(shí)修改了一份客戶的財(cái)務(wù)報(bào)告，發(fā)給顧西洲核對(duì)。但她明明記得，那天顧西洲說(shuō)他在北京出差，要第二天才回來(lái)。錄音還在繼續(xù)：客戶那邊我溝通過(guò)了，他們同意再加百分之十的預(yù)算。
不過(guò)你得親自去簽合同，對(duì)方只認(rèn)你。蘇晚照的手按在門(mén)板上，指尖發(fā)白。這段對(duì)話根本不存在。那天客戶根本沒(méi)有要求加預(yù)算，顧西洲也不在本地。可是錄音里的聲音、語(yǔ)氣、用詞習(xí)慣，全都是她的。
門(mén)縫里透出的光映在她臉上，冰冷得像手術(shù)臺(tái)上的無(wú)影燈。她輕輕推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)房間里的景象不大的空間，四面墻都是顯示屏，上面滾動(dòng)著密密麻麻的監(jiān)控畫(huà)面。
有些是她心理咨詢室的內(nèi)外場(chǎng)景，有些是她常去的咖啡館、超市，甚至包括她公寓樓下的停車(chē)場(chǎng)。畫(huà)面右下角的時(shí)間戳顯示，這些監(jiān)控已經(jīng)持續(xù)了至少三個(gè)月。房間中央有一張控制臺(tái)，臺(tái)上放著幾個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備。
其中一個(gè)正在播放錄音，指示燈規(guī)律地閃爍。蘇晚照走近控制臺(tái)，手指懸在播放鍵上方，顫抖著按下去。更多的錄音涌出來(lái)。
有她深夜打電話說(shuō)項(xiàng)目遇到麻煩的片段實(shí)際上那天她早早睡了；有她和客戶爭(zhēng)吵的剪輯那段爭(zhēng)吵發(fā)生在兩個(gè)月前，但錄音里被拼接上了其他內(nèi)容；甚至有一段她根本毫無(wú)印象的對(duì)話，她在錄音里說(shuō)：實(shí)在不行，就把責(zé)任推給西洲。
聲音確實(shí)是她的。語(yǔ)氣卻陌生得可怕。蘇晚照猛地關(guān)掉錄音，后退兩步，后背撞在墻上。冷汗順著脊椎滑下，浸濕了內(nèi)衣。她環(huán)顧這個(gè)房間，那些監(jiān)控畫(huà)面像無(wú)數(shù)只眼睛，從各個(gè)角度注視著她。
原來(lái)這三個(gè)月來(lái)，她一直活在別人的鏡頭下。原來(lái)那些剛好出現(xiàn)的客戶、剛好發(fā)生的危機(jī)、剛好需要顧西洲出面解決的麻煩，全都是精心設(shè)計(jì)的劇本。原來(lái)她所以為的默契和信任，只是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的表演。
蘇晚照退出記憶宮殿時(shí)，手抖得幾乎握不住接駁線。顧西洲還閉著眼，呼吸平穩(wěn)，仿佛只是睡著了。她悄悄拔掉電極，把掃描到的數(shù)據(jù)碎片加密備份到自己的便攜存儲(chǔ)器里，然后裝作一切正常，開(kāi)始收拾設(shè)備。怎么樣？
顧西洲睜開(kāi)眼，揉了揉太陽(yáng)穴。防御系統(tǒng)沒(méi)問(wèn)題。蘇晚照的聲音平靜得自己都驚訝，我加固了幾個(gè)薄弱點(diǎn)，現(xiàn)在應(yīng)該安全了。謝謝。顧西洲站起來(lái)，走到窗邊看了看外面，今晚我住這里。
你回去小心點(diǎn)，深潛科技的人可能還在附近轉(zhuǎn)悠。蘇晚照點(diǎn)點(diǎn)頭，拎起工具包走向門(mén)口。手握上門(mén)把時(shí)，她停頓了一下，回頭問(wèn)：西洲，你還記得我們接的第一個(gè)單子嗎？顧西洲轉(zhuǎn)過(guò)身：當(dāng)然記得。
那個(gè)富豪想刪除**的記憶，結(jié)果操作到一半他老婆闖進(jìn)來(lái)，我們差點(diǎn)被保安當(dāng)賊抓了。他笑了，笑容自然，眼神溫暖。蘇晚照也笑了笑：是啊，那時(shí)候真狼狽。她關(guān)上門(mén)，走下樓梯。
每一步都踩得很穩(wěn)，但只有她自己知道，膝蓋軟得隨時(shí)可能跪倒。走出居民樓，夜風(fēng)一吹，她才發(fā)覺(jué)自己出了一身冷汗，襯衫貼在背上，冰涼黏膩。手機(jī)在口袋里震動(dòng)。她掏出來(lái)看，是個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信，只有一張照片。
照片上，顧西洲和一個(gè)穿西裝的男人站在一家私人會(huì)所門(mén)口握手。男**約三十五歲，戴著金絲眼鏡，笑容溫和蘇晚照認(rèn)得這張臉，深潛科技副總裁，林慎。照片的時(shí)間戳是兩個(gè)月前。下面附著一行字：你以為是誰(shuí)在喂你吃糖？
蘇晚照盯著屏幕，直到手機(jī)自動(dòng)鎖屏，黑色的屏幕映出她蒼白的臉。她慢慢蹲下身，抱住膝蓋，把臉埋進(jìn)臂彎里。雨又開(kāi)始下了，淅淅瀝瀝，打濕了她的頭發(fā)和肩膀。但她沒(méi)有哭。
只是蹲在那里，很久很久，像一尊被雨水沖刷的石像。接下來(lái)的三天，蘇晚照照常營(yíng)業(yè)。早上九點(diǎn)開(kāi)門(mén)，打掃衛(wèi)生，給綠植澆水，檢查預(yù)約表。十點(diǎn)，周建業(yè)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，還是那副疑神疑鬼的樣子，**手，眼神閃爍。
蘇醫(yī)生，我又發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的地方。他一坐下就開(kāi)始說(shuō)，我老婆昨天半夜起來(lái)上廁所，去了半個(gè)小時(shí)。我問(wèn)她怎么這么久，她說(shuō)便秘。可是她從來(lái)不便秘！蘇晚照給他倒了杯茶，坐在對(duì)面的扶手椅里，指尖無(wú)意識(shí)地輕敲桌面。
這是她思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作，但現(xiàn)在，這個(gè)動(dòng)作有了別的含義她在觀察，用全新的視角觀察這個(gè)客戶。三個(gè)月前，周建業(yè)通過(guò)顧西洲的介紹找到她，說(shuō)懷疑妻子**，請(qǐng)求做記憶澄清治療。
這種案子很常見(jiàn)，蘇晚照接了不少，通常流程是讀取客戶的記憶碎片，找出認(rèn)知偏差或誤解，然后進(jìn)行矯正。之前幾次，她都按標(biāo)準(zhǔn)流程操作。但今天，她打算做點(diǎn)不一樣的。周總，我們開(kāi)始吧。她說(shuō)。