元宵節(jié)，爸媽帶著妹妹和往年一樣出去擺攤賺錢(qián)，
我習(xí)以為常，因?yàn)槲沂且粋€(gè)瓷娃娃，輕輕一碰就會(huì)骨折，
家里為我治病已經(jīng)花光了所有的錢(qián)，
我不愿再拖累他們，爬上了天臺(tái)，在手機(jī)里設(shè)置好定時(shí)發(fā)送的遺書(shū)，
可下一秒，一條視頻推送出現(xiàn)了在我手機(jī)里，
我鬼使神差的點(diǎn)開(kāi)，視頻里媽媽化著精致的妝容牽著妹妹站在迪士尼的煙花前，
爸爸舉著最新款的相機(jī)，正興奮地按動(dòng)快門(mén)，
“媽媽?zhuān)覀優(yōu)槭裁床粠Ы憬惆。俊?br>媽**笑聲頓了頓，“傻丫頭，你姐在裝病呢，每年都是這樣，專(zhuān)挑過(guò)節(jié)裝可憐，博同情?！?br>爸爸把妹妹舉起來(lái)轉(zhuǎn)圈，”你姐那么愛(ài)裝，就讓她在家繼續(xù)裝病吧，咱們玩咱們的！”
原來(lái)這么多年，他們一直以為我是裝的，
悲從心來(lái)，我眼前一黑，從天臺(tái)摔了下去。

我看著屏幕上那個(gè)名叫“雨晴的成長(zhǎng)日記”的賬號(hào)，
手指不受控制的往上滑動(dòng)，
三個(gè)月前，視頻里妹妹穿著嶄新的公主裙，
在裝飾著昂貴鮮花的親子餐廳里吹滅生日蠟燭，
而我被反鎖在狹小昏暗的房間里，
晚飯是一碗泡發(fā)了的方便面，
半年前，妹妹**專(zhuān)業(yè)的滑雪裝備，
小臉凍得紅撲撲，在初級(jí)道上被爸爸護(hù)著，笑得很開(kāi)心，
而那時(shí)的我，因?yàn)橐淮屋p微的碰撞導(dǎo)致骨裂，
正躺在充斥著霉味的舊被子里，疼得整夜睡不著，
一年前，兩年前，每一個(gè)視頻，都記錄著這個(gè)家庭的幸福，
而我像是陰溝里的老鼠，從來(lái)都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，
我看著身上洗的發(fā)白，袖口短了一大截的舊外套，
覺(jué)得自己這十幾年來(lái)就是一個(gè)*****，
從我記事起，我聽(tīng)到的每一個(gè)字，都圍繞著我的病拖垮了這個(gè)家，
飯桌上永遠(yuǎn)只有最簡(jiǎn)單的青菜豆腐，
小時(shí)候我發(fā)脾氣說(shuō)不要吃這個(gè)的時(shí)候，
媽媽就會(huì)嘆氣，“將就吃吧，家里沒(méi)有錢(qián)了！”
爸爸則是沉默地扒著飯，那沉默比責(zé)備更沉重，
為了省錢(qián)，妹妹被送到了奶奶家，
把妹妹送走的那天，媽媽紅著眼眶對(duì)我說(shuō)，“你看，都是因?yàn)槟恪！?br>妹妹被送走后，我們搬進(jìn)了冬天漏風(fēng)，夏天悶熱的清水房，
墻壁是粗糙的水泥，地上有掃不完的灰塵，
風(fēng)大的時(shí)候，飯菜上很快會(huì)落下一層細(xì)細(xì)的水泥沙，嚼在嘴里沙沙的，這樣的飯，我吃了0多年，
我的衣柜是一個(gè)用膠帶捆著的舊紙箱，
里面塞滿(mǎn)了親戚朋友家不要的舊衣服，
不合身是常事，有的甚至帶著一些不好聞的味道，
我沒(méi)有玩具，唯一的玩具，就是各種各樣的藥瓶和X光片，
也沒(méi)有零花錢(qián)，從來(lái)沒(méi)吃過(guò)零食，
我記得，七八歲的時(shí)候，鄰居家的孩子們常常聚在一起，交換著新買(mǎi)的薯片和威化餅干，
那些香氣，會(huì)順著風(fēng)鉆過(guò)破舊的窗戶(hù)，飄進(jìn)我的小房間，
我趴在窗臺(tái)上，看著那些我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的零食，心里像小貓抓撓，
有一次，我實(shí)在饞的受不了了，我偷偷溜進(jìn)廚房，小心翼翼的打開(kāi)了裝白糖的罐子，
用手指捻起了一小撮白糖，然后跑回房間，
把那一點(diǎn)點(diǎn)白糖，放進(jìn)了我喝水的杯子里，
那一杯糖水，成了我童年記憶中，唯一帶著甜味的東西。
直到此刻，真相像一場(chǎng)突如其來(lái)的冰雹，將我砸的粉碎，
原來(lái)，家里不是沒(méi)有錢(qián)，妹妹也不是被送走。
00:03，那封我流著淚寫(xiě)下的遺書(shū)，已經(jīng)顯示已送達(dá)，
我死死盯著屏幕，時(shí)間一分一秒過(guò)去，
我在天臺(tái)坐了一夜，
“已送達(dá)”依然沒(méi)有變成“已讀”，
悲從心來(lái)，眼前一黑，再醒來(lái)，我已經(jīng)躺在了醫(yī)院。