第4章
東方畫像師在倫敦
兩個(gè)時(shí)空------------------------------------------,對(duì)地上那個(gè)披著巡警外套、指尖仍輕觸蠟像、無(wú)聲顫抖的背影,投去最后深深的一瞥。那目**雜,有關(guān)切,有哀傷,也有一種完成托付后的釋然與對(duì)生命脆弱的無(wú)奈。,她轉(zhuǎn)身,走向門口。墨黑如瀑的長(zhǎng)發(fā)隨著她的動(dòng)作,在腰際輕輕蕩開(kāi)一道沉默而決絕的弧線,發(fā)帶順著柔順的發(fā)絲松開(kāi)滑落在空中,飄揚(yáng)起來(lái)、落在地面上,她沒(méi)有回頭。,拾起了那根還帶著一絲她發(fā)間冷香的墨綠色綢帶。指尖傳來(lái)絲綢細(xì)膩冰涼的觸感。他抬頭想喚住她,卻只見(jiàn)那道象牙白色的纖細(xì)身影已穿過(guò)門廊,融入外面走廊昏黃的光暈中,腳步聲輕而迅速,轉(zhuǎn)眼便遠(yuǎn)了,消失了。,站在原地,一時(shí)不知該如何處置。最終,他只是默默地將它折好,放進(jìn)了自己大衣內(nèi)側(cè)的口袋。地下室里,瑪莎壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽聲,還在石壁間低回。而那尊蠟像,依舊靜靜地“望”著這一切,目光穿過(guò)生與死,溫柔而哀傷。,倫敦傍晚灰藍(lán)色、飽含濕氣的濃霧立刻從四面八方包裹上來(lái),帶著刺骨的、鉆進(jìn)骨髓的濕寒。冷氣瞬間滲進(jìn)單薄的象牙白絲綢旗袍,她控制不住地輕輕咳了兩聲,聲音壓抑在喉嚨里。她拉緊了肩上那條白色柔軟的羊絨披肩,指尖冰涼。。車夫是個(gè)面色紅潤(rùn)、看起來(lái)話很多的老倫敦,他看著她的穿著打扮愣了一下,隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)。接過(guò)她手中輕巧的藤箱時(shí),忍不住好奇地搭訕:“小姐,回貝克街?嘿,我剛剛等著的時(shí)候,聽(tīng)里頭出來(lái)的人嘀咕,說(shuō)破了樁邪乎的案子?好像來(lái)了個(gè)了不得的人物幫忙?是不是您吶?”,車廂里并不比外面暖和多少。她靠在冰涼的車廂壁上,閉上了眼睛,濃密的睫毛在蒼白的臉上投下淺淺的陰影。“不是破案?!彼穆曇艉茌p,幾乎要被街道上轆轆的車輪聲、馬蹄聲和遠(yuǎn)處的市囂碾碎,“只是……幫不會(huì)說(shuō)話又迷失回家方向的人,開(kāi)口說(shuō)了句話指了個(gè)回家路的而已?!保辉俅驍_,甩了個(gè)響鞭。伴隨著噠噠噠的馬蹄聲馬車緩緩啟動(dòng),駛?cè)胴惪私址较蛴由顫獾?、牛奶般的霧靄中,很快便只剩下一個(gè)模糊的輪廓和漸行漸遠(yuǎn)的、規(guī)律的馬蹄聲,最終徹底被倫敦夜晚的聲浪與迷霧吞沒(méi)。---。鑰匙在黃銅鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng),發(fā)出輕微卻清晰的“咔噠”一聲。,被放得格外響亮,像一枚石子投入深井,回蕩出滿室無(wú)人應(yīng)答的空茫。,才推門進(jìn)去。、復(fù)雜的氣味溫柔地?fù)肀Ф鴣?lái)——她改良的水暖系統(tǒng)帶來(lái)的恒定暖意,松節(jié)油干凈凜冽的氣息,熟宣紙的草木清香,陳年墨錠的沉郁墨香,還有今晨泡過(guò)后未及倒掉、雪后松林冷冽的香氣、已然冷透的桂花茶,在空氣里殘留著一絲似有若無(wú)的、清甜的尾調(diào),像記憶最后溫暖的觸須。。箱子落在門廳換鞋凳旁時(shí),發(fā)出輕的“咚”聲。
家里整潔得一絲不茍,卻也空空蕩蕩目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)——右手邊,那面占據(jù)整堵南墻的通天書墻在昏暗中沉默矗立,書籍的背脊在陰影里連成一片沉靜的深海;正前方開(kāi)放式畫室中央,那巨大的實(shí)木畫桌上,幾張尚未完成的委托肖像偎在墻角,在昏暗中輪廓模糊,仿佛在寂靜中相互依偎,試圖抵抗消弭這片無(wú)人共享的靜謐和孤獨(dú);更遠(yuǎn)處,北側(cè)茶室的小圓桌輪廓模糊,桌上那套她親手燒制的青瓷茶具反射著窗外透進(jìn)的、街燈稀釋后的微光。
這里,表面上是“楠歌肖像館”,一位技藝精湛、收費(fèi)不菲的肖像畫師體面的工作室。暗里,是她一個(gè)人的、沉默的戰(zhàn)場(chǎng),是她與這個(gè)陌生時(shí)代、與那些再也無(wú)法開(kāi)口的亡魂,唯一能夠?qū)υ挼拿苁摇?br>拖著仿佛灌了鉛的腿,穿過(guò)書墻與畫室之間的走道。經(jīng)過(guò)工作臺(tái)時(shí),指尖掠過(guò)散落其上的顱骨角度測(cè)量筆記、炭筆速寫的人像草圖、幾本翻開(kāi)的、涉及解剖學(xué)與人類學(xué)的厚重典籍。紙張邊緣劃過(guò)皮膚,帶著白日未散的專注余溫。她沒(méi)有停留,徑直走向南側(cè)那扇昂貴的平板玻璃窗。
她想換一換室內(nèi)沉郁的空氣。指尖推開(kāi)那扇昂貴的平板玻璃窗一條窄縫——
“咳咳——!”
冰冷刺骨、飽**濃重煤煙顆粒、馬糞腥臊以及泰晤士河水特有腐臭的夜空氣,如同蓄謀已久的惡意,猛地襲擊了她的面門。她腳下一個(gè)趔趄,慌忙后退,瓷白的臉頰瞬間泛上被激出的淺紅,琥珀色的眼睛里也嗆出了一層生理性的水光。
本想換一下室內(nèi)渾濁的氣味,但很可惜她被這惡意滿滿的空氣襲擊了??!
“維多利亞時(shí)代的‘清新空氣’……”她一邊手忙腳亂地關(guān)窗,一邊用吳語(yǔ)軟軟地、帶著鼻音低聲咕噥了一句只有自己能懂的吐槽,“領(lǐng)教了?!?br>關(guān)緊窗,指尖無(wú)意間撫過(guò)身上旗袍光滑冰涼的絲綢面料。這料子,是按記憶里的樣子,在這邊能找到的最好的絲綢店定制的。剪裁也是自己畫的圖。前世母親總說(shuō),衣冠傳承的不只是美,更是“禮”與“魂”。她穿這身去蘇格蘭場(chǎng),并非刻意驚世駭俗,只是……這是她的一部分,是她與故土、與過(guò)往記憶之間,一道溫柔而固執(zhí)的連線。它讓她在異鄉(xiāng)的濃霧與偏見(jiàn)中,依然能挺直脊背,記得自己從***。至于旁人怎么看?她微微抿唇——那不重要。
順手拉攏米白色的亞麻窗簾,將那糟糕透頂?shù)耐獠渴澜绺艚^在外,轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí),她的目光掠過(guò)窗簾旁——那里,靠墻立著的三腳畫架上,繃著一幅未完成的貴族少女肖像。少女微笑的嘴角還差最后幾筆釉彩,此刻在昏暗中,那未完成的笑容顯得有些寂寥。
長(zhǎng)出一口氣慢慢走到書桌旁,點(diǎn)亮了那盞造型優(yōu)雅、天鵝頸項(xiàng)彎曲的煤油臺(tái)燈。
溫暖昏黃的光暈如潮水般鋪開(kāi),驅(qū)散了角落的陰影。光線漫過(guò)桌面上攤開(kāi)的、涉及解剖學(xué)與人類學(xué)的厚重典籍,照亮了頁(yè)邊她細(xì)密的批注;然后爬上墻壁,映亮了釘在那里的一排炭筆速寫——都是街角捕捉的面孔,瞬間的神態(tài),凝固的生命切片。最后,光停在她臉上,照亮了那尚未完全褪去的疲憊??梢矁H此而已,這溫暖的光照不進(jìn)她那內(nèi)心深處的那片海。
伸手拉開(kāi)抽屜,摸出一個(gè)扁圓的琺瑯小盒,打開(kāi),取出一截比小指還細(xì)的線香,就著燈火點(diǎn)燃。
清冽醇厚的檀香氣裊裊升起,絲絲縷縷,淡白色的煙霧在空中緩慢盤旋、纏繞。她的眼睛透過(guò)朦朧的煙霧,好像有些放空,又仿佛想從那變幻不定的形狀里,尋找方向和歸途。
隱約間,她的眼前又浮現(xiàn)出瑪莎·威爾遜夫人那瞬間灰敗下去的臉色、瞬間全白的頭發(fā)、嘶啞崩潰的嚎哭、還有那雙顫抖伸向輕輕蠟像方向、想輕輕**卻又害怕什么、指甲劈裂的手……突然無(wú)比清晰地撞回腦海。緊接著,是另一張模糊卻溫柔的臉——前世父母接到她**通知時(shí),強(qiáng)作鎮(zhèn)定卻瞬間坍塌的眼神。然后,又是今生記憶里,家門被官兵一腳踢開(kāi)抄家……大火……父親被抓著喊冤入獄……父母死亡……叔叔沈明遠(yuǎn)帶她在商船甲板上,指著霧中倫敦的輪廓對(duì)她說(shuō)“楠歌,別怕,叔叔在這兒”時(shí),那被海風(fēng)吹得粗糙卻堅(jiān)定的側(cè)臉……
前世父母失去了她。今生她失去了父母,又失去了在這冰冷世間最后一位血親與倚靠。
瑪莎夫人那聲“我的艾米麗啊……”,喊碎的何止是她的心還有她的呀!爸爸…媽媽…叔叔…
不知何時(shí)一滴溫?zé)岬臏I,毫無(wú)預(yù)兆地順著的臉頰滑落,悄無(wú)聲息地砸在光潔的桌面上,洇開(kāi)一個(gè)深色的小點(diǎn)。
感覺(jué)到臉頰上的**,指尖緩慢、極輕地拂過(guò)臉頰,將那點(diǎn)濕意擦去,沈楠歌低頭垂眸怔愣地看著指間的濕意。然后把手放下,閉上雙眸微微仰頭,深吸了一口檀香寧?kù)o的氣息,將那驟然翻涌、幾乎令心臟窒息的酸楚,緩緩地、用力地壓回心底。
前途光明看不見(jiàn),道路曲折走不完?。?br>但再難,總得走。
將燃著的線香**小巧的熏香爐中,她手指靈巧地?fù)軇?dòng)書桌側(cè)面一個(gè)隱秘的卡扣。機(jī)關(guān)發(fā)出輕微的“咔噠”聲,一個(gè)暗格彈出,里面躺著一本皮質(zhì)封面已磨損的厚重筆記本。
攤開(kāi)的紙頁(yè)上,是密密麻麻的、只有她能完全解讀的密語(yǔ)——拼音縮寫、英文單詞、簡(jiǎn)單符號(hào)和偶爾幾個(gè)關(guān)鍵漢字,雜亂卻有序地編織在一起。這是她兩段人生、兩個(gè)時(shí)空之間,唯一安全而沉默的橋梁。
她拿起一支鵝毛筆蘸了蘸墨水,筆尖在燈下凝著一星微光。懸在嶄新的一頁(yè)上,頓了頓,落下:
"1880年,10月20日。陰,大霧,冷得邪門。"
"今日在蘇格蘭場(chǎng),復(fù)原了‘這邊’的第一個(gè)受害者。艾米麗·威爾遜,十八歲。她的母親認(rèn)出了她。蠟像完成時(shí),那位夫人哭得撕心裂肺,頭發(fā)一瞬間全白了。生命何其脆弱、倉(cāng)促。那一刻……我想到了兩世的父母……前世我死后他們?cè)摱嗝幢从^……今生父親被人誣陷被人陷害頂罪……被抄家**……父母雙亡……雖然我報(bào)了仇……卻對(duì)這個(gè)時(shí)代漸漸走向滅亡的**無(wú)能為力……帶我遠(yuǎn)渡重洋卻客死他鄉(xiāng)的叔叔……"
寫到這里,她停筆,輕輕吸了吸鼻子,蘸了蘸墨水,才繼續(xù):
"……心口很悶,跳得亂,大概持續(xù)了十分鐘。必須休息,不能再這樣情緒波動(dòng)和透支。這身體是帶著‘病’來(lái)的,得時(shí)刻記住。要活久一點(diǎn),活仔細(xì)一點(diǎn)。不是為了當(dāng)英雄,是為了好好看看這個(gè)世界——雖然它有時(shí)候,真的糟糕透頂,可是我要感謝老天讓又有重活一次的機(jī)會(huì)!和這一世的父母和親人族老和叔叔拼盡全力讓我活下去……"
筆尖的軌跡變得稍稍輕快了些,墨痕也變得淺淡了些:
"在這里,沒(méi)有DNA庫(kù),沒(méi)有監(jiān)控網(wǎng)絡(luò),連指紋鑒定都還是少數(shù)專家聽(tīng)聞的概念學(xué)術(shù)??梢粡埬槪廊皇钦一匾粋€(gè)人、指向兇手最直接的路。我能做的,似乎更原始,卻也更直接,更觸及人心。只是太耗神,三四個(gè)小時(shí)的極度專注后,眼前發(fā)黑,熟悉的憋悶感……案子還沒(méi)完。兇手手法利落,有目的性地毀容。現(xiàn)場(chǎng)殘留的那片絲綢邊角料,質(zhì)地細(xì)膩,不是東區(qū)貨。明天去河岸街查查……可能需要更精密的觀察工具。"
接著,又蘸了蘸墨水。幾乎是帶上了點(diǎn)咬牙切齒的俏皮:
"……另外,今天仍是試圖和這個(gè)時(shí)代和解失敗的一天?。?!唉~這種感覺(jué)誰(shuí)懂?。。。∫婚_(kāi)窗差點(diǎn)被維多利亞時(shí)代的‘混合芬芳’送走?。。。ú嫜鷼?jpg)想念空調(diào),想念空氣凈化器,想念我的無(wú)憂無(wú)慮……"
筆尖一頓,那股強(qiáng)撐的活潑勁兒緩緩沉淀下來(lái),變成更深的思索:
"蘇格蘭場(chǎng)的雷斯垂德探長(zhǎng),務(wù)實(shí),虛榮、驕傲……可以有限合作。但需保持距離。他們的官僚體系……一言難盡。前路在哪兒?有時(shí)候確實(shí)會(huì)迷茫。但不是已經(jīng)決定了嗎?沈楠歌,要好好生活呀。"
寫到這里,她終于停住了。筆尖在紙面上留下一個(gè)圓潤(rùn)的墨點(diǎn),像一個(gè)小小的句號(hào)。她合上日記本,指尖拂過(guò)磨損的皮質(zhì)封面,然后熟練地鎖好,推回書桌側(cè)面的暗格深處?!斑菄}”一聲輕響,機(jī)關(guān)復(fù)位,秘密歸位。
抬起頭,她望向被米白色亞麻窗簾隔絕的窗外。似乎想透過(guò)窗簾去看此刻倫敦正像濃稠的、化不開(kāi)的墨汁的夜色,而窗外夜色也真如她所想中一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著對(duì)面屋頂鋸齒般的剪影和高聳的磚砌煙囪。遠(yuǎn)處傳來(lái)這座龐大城市模糊的嗡嗡聲,夾雜著馬車駛過(guò)卵石路面的清脆蹄音和車夫的吆喝,遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)世界的聲音,卻又清晰分明地鉆過(guò)玻璃縫隙,固執(zhí)地滲入這片寂靜傳入她的耳中,耳提面命地告訴她這就是現(xiàn)實(shí)……
這個(gè)世界,龐大,陌生,秩序森嚴(yán),藏在華麗裙擺與紳士禮帽下的角落卻布滿污穢與危險(xiǎn)。它運(yùn)行著自己笨拙而頑固的規(guī)則,驕傲又脆弱。帶著工業(yè)**特有的野蠻生機(jī),也帶著令人窒息的局限。
她輕輕吁出一口氣。手指無(wú)意識(shí)地?fù)嵘闲目?,隔著柔軟的絲綢衣料,能感受到那并不強(qiáng)勁、卻依然固執(zhí)跳動(dòng)的節(jié)拍。
穿越時(shí)空而來(lái),帶著前世的記憶與技藝,也帶著這具身體與生俱來(lái)的、如影隨形的殘缺。她從未奢望成為傳奇,只想用這多出來(lái)的一世光陰,好好看看這個(gè)世界,畫喜歡的畫,復(fù)刻記憶里的味道,彈一首讓心靜下來(lái)的曲子,或許……養(yǎng)一兩只貓,在三樓溫室的階梯種植槽里,種滿薄荷與香草。
但今天……
家里整潔得一絲不茍,卻也空空蕩蕩目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)——右手邊,那面占據(jù)整堵南墻的通天書墻在昏暗中沉默矗立,書籍的背脊在陰影里連成一片沉靜的深海;正前方開(kāi)放式畫室中央,那巨大的實(shí)木畫桌上,幾張尚未完成的委托肖像偎在墻角,在昏暗中輪廓模糊,仿佛在寂靜中相互依偎,試圖抵抗消弭這片無(wú)人共享的靜謐和孤獨(dú);更遠(yuǎn)處,北側(cè)茶室的小圓桌輪廓模糊,桌上那套她親手燒制的青瓷茶具反射著窗外透進(jìn)的、街燈稀釋后的微光。
這里,表面上是“楠歌肖像館”,一位技藝精湛、收費(fèi)不菲的肖像畫師體面的工作室。暗里,是她一個(gè)人的、沉默的戰(zhàn)場(chǎng),是她與這個(gè)陌生時(shí)代、與那些再也無(wú)法開(kāi)口的亡魂,唯一能夠?qū)υ挼拿苁摇?br>拖著仿佛灌了鉛的腿,穿過(guò)書墻與畫室之間的走道。經(jīng)過(guò)工作臺(tái)時(shí),指尖掠過(guò)散落其上的顱骨角度測(cè)量筆記、炭筆速寫的人像草圖、幾本翻開(kāi)的、涉及解剖學(xué)與人類學(xué)的厚重典籍。紙張邊緣劃過(guò)皮膚,帶著白日未散的專注余溫。她沒(méi)有停留,徑直走向南側(cè)那扇昂貴的平板玻璃窗。
她想換一換室內(nèi)沉郁的空氣。指尖推開(kāi)那扇昂貴的平板玻璃窗一條窄縫——
“咳咳——!”
冰冷刺骨、飽**濃重煤煙顆粒、馬糞腥臊以及泰晤士河水特有腐臭的夜空氣,如同蓄謀已久的惡意,猛地襲擊了她的面門。她腳下一個(gè)趔趄,慌忙后退,瓷白的臉頰瞬間泛上被激出的淺紅,琥珀色的眼睛里也嗆出了一層生理性的水光。
本想換一下室內(nèi)渾濁的氣味,但很可惜她被這惡意滿滿的空氣襲擊了??!
“維多利亞時(shí)代的‘清新空氣’……”她一邊手忙腳亂地關(guān)窗,一邊用吳語(yǔ)軟軟地、帶著鼻音低聲咕噥了一句只有自己能懂的吐槽,“領(lǐng)教了?!?br>關(guān)緊窗,指尖無(wú)意間撫過(guò)身上旗袍光滑冰涼的絲綢面料。這料子,是按記憶里的樣子,在這邊能找到的最好的絲綢店定制的。剪裁也是自己畫的圖。前世母親總說(shuō),衣冠傳承的不只是美,更是“禮”與“魂”。她穿這身去蘇格蘭場(chǎng),并非刻意驚世駭俗,只是……這是她的一部分,是她與故土、與過(guò)往記憶之間,一道溫柔而固執(zhí)的連線。它讓她在異鄉(xiāng)的濃霧與偏見(jiàn)中,依然能挺直脊背,記得自己從***。至于旁人怎么看?她微微抿唇——那不重要。
順手拉攏米白色的亞麻窗簾,將那糟糕透頂?shù)耐獠渴澜绺艚^在外,轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí),她的目光掠過(guò)窗簾旁——那里,靠墻立著的三腳畫架上,繃著一幅未完成的貴族少女肖像。少女微笑的嘴角還差最后幾筆釉彩,此刻在昏暗中,那未完成的笑容顯得有些寂寥。
長(zhǎng)出一口氣慢慢走到書桌旁,點(diǎn)亮了那盞造型優(yōu)雅、天鵝頸項(xiàng)彎曲的煤油臺(tái)燈。
溫暖昏黃的光暈如潮水般鋪開(kāi),驅(qū)散了角落的陰影。光線漫過(guò)桌面上攤開(kāi)的、涉及解剖學(xué)與人類學(xué)的厚重典籍,照亮了頁(yè)邊她細(xì)密的批注;然后爬上墻壁,映亮了釘在那里的一排炭筆速寫——都是街角捕捉的面孔,瞬間的神態(tài),凝固的生命切片。最后,光停在她臉上,照亮了那尚未完全褪去的疲憊??梢矁H此而已,這溫暖的光照不進(jìn)她那內(nèi)心深處的那片海。
伸手拉開(kāi)抽屜,摸出一個(gè)扁圓的琺瑯小盒,打開(kāi),取出一截比小指還細(xì)的線香,就著燈火點(diǎn)燃。
清冽醇厚的檀香氣裊裊升起,絲絲縷縷,淡白色的煙霧在空中緩慢盤旋、纏繞。她的眼睛透過(guò)朦朧的煙霧,好像有些放空,又仿佛想從那變幻不定的形狀里,尋找方向和歸途。
隱約間,她的眼前又浮現(xiàn)出瑪莎·威爾遜夫人那瞬間灰敗下去的臉色、瞬間全白的頭發(fā)、嘶啞崩潰的嚎哭、還有那雙顫抖伸向輕輕蠟像方向、想輕輕**卻又害怕什么、指甲劈裂的手……突然無(wú)比清晰地撞回腦海。緊接著,是另一張模糊卻溫柔的臉——前世父母接到她**通知時(shí),強(qiáng)作鎮(zhèn)定卻瞬間坍塌的眼神。然后,又是今生記憶里,家門被官兵一腳踢開(kāi)抄家……大火……父親被抓著喊冤入獄……父母死亡……叔叔沈明遠(yuǎn)帶她在商船甲板上,指著霧中倫敦的輪廓對(duì)她說(shuō)“楠歌,別怕,叔叔在這兒”時(shí),那被海風(fēng)吹得粗糙卻堅(jiān)定的側(cè)臉……
前世父母失去了她。今生她失去了父母,又失去了在這冰冷世間最后一位血親與倚靠。
瑪莎夫人那聲“我的艾米麗啊……”,喊碎的何止是她的心還有她的呀!爸爸…媽媽…叔叔…
不知何時(shí)一滴溫?zé)岬臏I,毫無(wú)預(yù)兆地順著的臉頰滑落,悄無(wú)聲息地砸在光潔的桌面上,洇開(kāi)一個(gè)深色的小點(diǎn)。
感覺(jué)到臉頰上的**,指尖緩慢、極輕地拂過(guò)臉頰,將那點(diǎn)濕意擦去,沈楠歌低頭垂眸怔愣地看著指間的濕意。然后把手放下,閉上雙眸微微仰頭,深吸了一口檀香寧?kù)o的氣息,將那驟然翻涌、幾乎令心臟窒息的酸楚,緩緩地、用力地壓回心底。
前途光明看不見(jiàn),道路曲折走不完?。?br>但再難,總得走。
將燃著的線香**小巧的熏香爐中,她手指靈巧地?fù)軇?dòng)書桌側(cè)面一個(gè)隱秘的卡扣。機(jī)關(guān)發(fā)出輕微的“咔噠”聲,一個(gè)暗格彈出,里面躺著一本皮質(zhì)封面已磨損的厚重筆記本。
攤開(kāi)的紙頁(yè)上,是密密麻麻的、只有她能完全解讀的密語(yǔ)——拼音縮寫、英文單詞、簡(jiǎn)單符號(hào)和偶爾幾個(gè)關(guān)鍵漢字,雜亂卻有序地編織在一起。這是她兩段人生、兩個(gè)時(shí)空之間,唯一安全而沉默的橋梁。
她拿起一支鵝毛筆蘸了蘸墨水,筆尖在燈下凝著一星微光。懸在嶄新的一頁(yè)上,頓了頓,落下:
"1880年,10月20日。陰,大霧,冷得邪門。"
"今日在蘇格蘭場(chǎng),復(fù)原了‘這邊’的第一個(gè)受害者。艾米麗·威爾遜,十八歲。她的母親認(rèn)出了她。蠟像完成時(shí),那位夫人哭得撕心裂肺,頭發(fā)一瞬間全白了。生命何其脆弱、倉(cāng)促。那一刻……我想到了兩世的父母……前世我死后他們?cè)摱嗝幢从^……今生父親被人誣陷被人陷害頂罪……被抄家**……父母雙亡……雖然我報(bào)了仇……卻對(duì)這個(gè)時(shí)代漸漸走向滅亡的**無(wú)能為力……帶我遠(yuǎn)渡重洋卻客死他鄉(xiāng)的叔叔……"
寫到這里,她停筆,輕輕吸了吸鼻子,蘸了蘸墨水,才繼續(xù):
"……心口很悶,跳得亂,大概持續(xù)了十分鐘。必須休息,不能再這樣情緒波動(dòng)和透支。這身體是帶著‘病’來(lái)的,得時(shí)刻記住。要活久一點(diǎn),活仔細(xì)一點(diǎn)。不是為了當(dāng)英雄,是為了好好看看這個(gè)世界——雖然它有時(shí)候,真的糟糕透頂,可是我要感謝老天讓又有重活一次的機(jī)會(huì)!和這一世的父母和親人族老和叔叔拼盡全力讓我活下去……"
筆尖的軌跡變得稍稍輕快了些,墨痕也變得淺淡了些:
"在這里,沒(méi)有DNA庫(kù),沒(méi)有監(jiān)控網(wǎng)絡(luò),連指紋鑒定都還是少數(shù)專家聽(tīng)聞的概念學(xué)術(shù)??梢粡埬槪廊皇钦一匾粋€(gè)人、指向兇手最直接的路。我能做的,似乎更原始,卻也更直接,更觸及人心。只是太耗神,三四個(gè)小時(shí)的極度專注后,眼前發(fā)黑,熟悉的憋悶感……案子還沒(méi)完。兇手手法利落,有目的性地毀容。現(xiàn)場(chǎng)殘留的那片絲綢邊角料,質(zhì)地細(xì)膩,不是東區(qū)貨。明天去河岸街查查……可能需要更精密的觀察工具。"
接著,又蘸了蘸墨水。幾乎是帶上了點(diǎn)咬牙切齒的俏皮:
"……另外,今天仍是試圖和這個(gè)時(shí)代和解失敗的一天?。?!唉~這種感覺(jué)誰(shuí)懂?。。。∫婚_(kāi)窗差點(diǎn)被維多利亞時(shí)代的‘混合芬芳’送走?。。。ú嫜鷼?jpg)想念空調(diào),想念空氣凈化器,想念我的無(wú)憂無(wú)慮……"
筆尖一頓,那股強(qiáng)撐的活潑勁兒緩緩沉淀下來(lái),變成更深的思索:
"蘇格蘭場(chǎng)的雷斯垂德探長(zhǎng),務(wù)實(shí),虛榮、驕傲……可以有限合作。但需保持距離。他們的官僚體系……一言難盡。前路在哪兒?有時(shí)候確實(shí)會(huì)迷茫。但不是已經(jīng)決定了嗎?沈楠歌,要好好生活呀。"
寫到這里,她終于停住了。筆尖在紙面上留下一個(gè)圓潤(rùn)的墨點(diǎn),像一個(gè)小小的句號(hào)。她合上日記本,指尖拂過(guò)磨損的皮質(zhì)封面,然后熟練地鎖好,推回書桌側(cè)面的暗格深處?!斑菄}”一聲輕響,機(jī)關(guān)復(fù)位,秘密歸位。
抬起頭,她望向被米白色亞麻窗簾隔絕的窗外。似乎想透過(guò)窗簾去看此刻倫敦正像濃稠的、化不開(kāi)的墨汁的夜色,而窗外夜色也真如她所想中一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著對(duì)面屋頂鋸齒般的剪影和高聳的磚砌煙囪。遠(yuǎn)處傳來(lái)這座龐大城市模糊的嗡嗡聲,夾雜著馬車駛過(guò)卵石路面的清脆蹄音和車夫的吆喝,遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)世界的聲音,卻又清晰分明地鉆過(guò)玻璃縫隙,固執(zhí)地滲入這片寂靜傳入她的耳中,耳提面命地告訴她這就是現(xiàn)實(shí)……
這個(gè)世界,龐大,陌生,秩序森嚴(yán),藏在華麗裙擺與紳士禮帽下的角落卻布滿污穢與危險(xiǎn)。它運(yùn)行著自己笨拙而頑固的規(guī)則,驕傲又脆弱。帶著工業(yè)**特有的野蠻生機(jī),也帶著令人窒息的局限。
她輕輕吁出一口氣。手指無(wú)意識(shí)地?fù)嵘闲目?,隔著柔軟的絲綢衣料,能感受到那并不強(qiáng)勁、卻依然固執(zhí)跳動(dòng)的節(jié)拍。
穿越時(shí)空而來(lái),帶著前世的記憶與技藝,也帶著這具身體與生俱來(lái)的、如影隨形的殘缺。她從未奢望成為傳奇,只想用這多出來(lái)的一世光陰,好好看看這個(gè)世界,畫喜歡的畫,復(fù)刻記憶里的味道,彈一首讓心靜下來(lái)的曲子,或許……養(yǎng)一兩只貓,在三樓溫室的階梯種植槽里,種滿薄荷與香草。
但今天……