第一章
對(duì)不起,這是我最后一次遺忘
對(duì)不起,這是我最后一次遺忘
成為中考狀元的那年,我確診了超早期型阿爾茲海默癥。
媽媽辭掉了項(xiàng)目經(jīng)理的工作,專心陪我全國(guó)各地尋醫(yī)問(wèn)藥。
爸爸為了幫我多賺醫(yī)藥費(fèi),長(zhǎng)年出差,飲食不規(guī)律,熬出了胃病。
雙胞胎妹妹申請(qǐng)了住校,讓媽媽可以安心照顧我。
可是所有人的付出阻止不了我的病程發(fā)展,我越來(lái)越健忘了。
上一秒說(shuō)的話,下一秒就忘記。
剛放下的東西,轉(zhuǎn)頭就找不到了。
熟悉的路,走著走著就迷路了。
妹妹高考那天,爸媽高高興興要去送考。
我在玄關(guān)送別他們,關(guān)門那一刻,踩到一樣?xùn)|西,低頭看見一個(gè)證件包。
打開一看,***、準(zhǔn)考證、文具。
我心頭一跳!是妹妹晚晚的。
我抓起證件包就沖出家門,想追上妹妹。
可跑到樓下,一陣強(qiáng)烈的眩暈感襲來(lái),腦子突然一片空白,好像被按了清除鍵。
我緊緊抓著藍(lán)色的小包,茫然地看著來(lái)往的行人,想不起要干什么了。
我肌肉記憶地想掏口袋里的記事本,口袋卻空空如也。
不知道過(guò)了多久,爸媽牽著哭成淚人的妹妹,在小區(qū)的長(zhǎng)椅上找到我。
妹妹眼睛紅腫,臉上全是淚痕,看到我手里的證件包,哭得上氣不接下氣。
媽**目光落在我身上,從最初的焦急,變成了冰冷的憤怒。
"啪!"
一記響亮的耳光扇在我臉上,力道大到我倒退兩步。
"蘇清語(yǔ),你是不是故意的!"媽媽嘶吼著,眼淚瘋狂滾落,"我們?yōu)榱四?,傾家蕩產(chǎn),媽媽放棄工作,爸爸累死累活,你就是這么回報(bào)我們的?!"
"你明明撿到了證件,為什么不送過(guò)去!還躲起來(lái)?你就是妒忌!妒忌我們把注意力放在晚晚身上,妒忌她健康!妒忌她能高考!"
我捂著臉,眼淚不受控制地流下來(lái)。
我想解釋,想道歉,可腦海里一片混沌。我真的記不清為什么沒(méi)有去送證件。
"對(duì)不起,我......我忘記了......我不是故意的。"
"忘了?"媽媽笑得凄厲,"一句忘了,就能毀掉晚晚的人生嗎?我們?nèi)甑母冻?,在你的眼里就這么不值錢嗎?"
爸爸站在一旁,看著崩潰的媽媽,痛哭的妹妹和一臉茫然的我,眼底充滿了疲憊與失望。
他長(zhǎng)嘆了一口氣,點(diǎn)了一根煙,走遠(yuǎn)一點(diǎn)悶悶地抽著。
妹妹慢慢抬起頭,看向我的眼里滿是委屈和怨恨。
她吸吸鼻子,聲音哽咽,一字一句卻像刀扎進(jìn)我的心里:
"姐,這三年,全家所有的愛(ài)都給了你。爸媽為了你,沒(méi)日沒(méi)夜的。我的家長(zhǎng)會(huì),他們沒(méi)有一次參加過(guò)。我的生日沒(méi)有一次過(guò)過(guò)。所有的錢都花在你的病上。"
"我懂事住校,自己照顧自己,從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。可你呢?你連這么一件小事都做不好,你明明可以把證件送給我。你卻故意躲起來(lái)。"
"你就是個(gè)自私的吸血鬼,吸干了爸**精力,吸干了家里的一切,現(xiàn)在還要?dú)У粑业娜松?
吸血鬼。
這三個(gè)字,重重砸在我的心上。
我想反駁,想告訴她我真的不是故意的,可我連自己剛才做了什么都記不清了,所有的辯解都蒼白無(wú)力。
看著妹妹哭著跑遠(yuǎn)了。
爸爸丟掉煙頭,沉沉地說(shuō):"先回家吧。"