活路------------------------------------------。，其實(shí)是挪。每走幾步就要停下來喘口氣，眼前一陣陣發(fā)黑。這副身體虧得太狠了——原主從崖上摔下來，本就傷了元?dú)猓偌由祥L期饑餓，能醒過來已經(jīng)是奇跡。。，一路小跑著給他指：“那是周二叔家……那是栓子家，沒人了……那是王奶奶家……”。，用樹枝和草簾子胡亂堵著。門口坐著一個(gè)老**，頭發(fā)白得像蘆花，眼睛渾濁，盯著虛空一動(dòng)不動(dòng)?！巴跄棠獭！倍窚愡^去喊，“俺哥醒了，來看您。”，慢慢轉(zhuǎn)向林原。她張了張嘴，露出光禿禿的牙床，發(fā)出含糊的聲音：“原……原娃子……**……我知道?！绷衷紫聛恚兆±?*的手。那手只剩一層皮包著骨頭，涼得嚇人，“您吃了沒？”，又點(diǎn)點(diǎn)頭，最后茫然地看向遠(yuǎn)處。：“她家還有誰？沒了?！倍穳旱吐曇?，“王爺爺去年冬天沒的，她兒子前年征兵的時(shí)侯被抓走了，再?zèng)]回來。就剩她一個(gè)?！?，慢慢站起來。，越走心里越?jīng)觥?，一百多口人。去年冬?*了八個(gè)，開春又死了三個(gè)。青壯年被征調(diào)的征調(diào)，逃荒的逃荒，剩下的不是老就是小，能干活的男人不到十個(gè)，還都去了后山找吃的，三天沒回來。
糧食呢？
他挨家挨戶問了一遍，答案幾乎一樣——沒有。去年的賦稅征走了大半，剩下的早吃光了。有幾家藏了一點(diǎn)糠皮、干菜，藏在炕洞里、地窖里，用破布包著，是一家人的**子。
鐵器呢？
更慘。全村一共搜出六把鋤頭、四把鐮刀、兩把砍柴刀，還有一把生銹的獵叉。刀口都卷了刃，鋤頭磨得只剩一半。
林原站在村中間的空地上，看著這些家當(dāng)，沉默了很久。
“哥……”二狗小心翼翼地扯了扯他的袖子，“你……你別急，**餓不死的，俺可以挖野菜，小妹也能幫忙……”
林原沒說話。
挖野菜。剝樹皮。吃觀音土。
這是這個(gè)時(shí)代饑民的活法。他從前在史書上讀到過——“人相食**遍野”，只是幾個(gè)冰冷的詞。現(xiàn)在他站在這片土地上，才發(fā)現(xiàn)那些詞背后，是這樣真實(shí)的絕望。
“二狗。”他突然開口，“你說周二叔他們?nèi)ズ笊秸页缘?，三天沒回來？”
二狗點(diǎn)頭：“嗯。周二叔說山里應(yīng)該有東西，野兔子、野果子啥的，再不然挖點(diǎn)葛根也能頂餓。他們就去了?！?br>“幾個(gè)人？”
“五個(gè)。周二叔、鐵蛋哥、劉家三叔、王老四，還有……還有鐵牛哥?！?br>“鐵牛？”
“就是周鐵匠家的兒子?！倍繁葎澚艘幌?，“可壯了，力氣大，一個(gè)人能扛兩捆柴。**去年死了，就剩他一個(gè)，跟周二叔他們?nèi)サ?。?br>林原點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再問。
他轉(zhuǎn)身往回走。走到半路，突然停下來，看向村外那座山。
山不高，但連綿起伏，一眼望不到頭?，F(xiàn)在是早春，山上應(yīng)該還光禿禿的，但背陰的地方或許有去年剩下的野果，運(yùn)氣好能挖到山藥、葛根。
問題是，那幾個(gè)人為什么三天都沒回來？
“二狗?！彼f，“你去把村里能叫的人都叫來，到我家門口。老的小的都行，能走路的都來?！?br>二狗一愣：“干啥？”
“開會(huì)?！绷衷f完自己都覺得好笑，改口道，“商量事?？烊?。”
二狗雖然不明白，但還是聽話地跑了。
林原慢慢走回那間破屋，在門口坐下。小妹不知從哪兒找來一個(gè)破陶罐，正在用草木灰擦洗，見他回來，抬頭看了一眼，又低頭繼續(xù)擦。
“小妹。”林原叫她。
“嗯？”
“你會(huì)數(shù)數(shù)嗎？”
小妹停下手，想了想：“會(huì)數(shù)到二十。娘教過。”
“夠了。”林原說，“一會(huì)兒你幫哥記個(gè)數(shù)?！?br>小妹沒問記什么，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
過了一會(huì)兒，二狗帶著人來了。
稀稀拉拉來了十幾個(gè)。幾個(gè)老人拄著棍子，幾個(gè)婦人抱著孩子，還有幾個(gè)半大孩子跟在后面。他們站在林原家門口，用麻木的、疲憊的眼神看著他，誰也不說話。
林原站起來，盡量讓自己顯得穩(wěn)當(dāng)些。
“各位嬸子大娘、大爺大叔。”他開口，聲音還是沙啞的，“我是林原。我知道大家都不好過，我也不好過。我娘剛走，家里還有兩個(gè)小的?！?br>沒人應(yīng)聲。一個(gè)抱著孩子的婦人低頭抹了把眼睛。
“但這么等下去不是辦法?！绷衷^續(xù)說，“我等，契丹人不等。流寇也不等。再這么下去，不用等他們來，咱們自己就**了。”
一個(gè)老人開口了，聲音慢吞吞的：“原娃子，你有啥法子？該挖的野菜都挖了，該剝的樹皮都剝了，老天爺不下雨，地里啥也長不出來……”
“不是沒法子?！绷衷f，“法子得大伙兒一起想。我問問大伙兒，各家現(xiàn)在還有多少存糧？一粒也好，半碗也好，都報(bào)出來。小妹你記著?！?br>眾人面面相覷。
一個(gè)婦人小聲道：“原娃子，你問這個(gè)干啥？各家各戶的糧……”
“我知道，這是各家的**子?！绷衷驍嗨?，“但現(xiàn)在是大家的命都快保不住了。我不搶，也不借，就是摸摸底。萬一有人實(shí)在撐不住了，咱們心里有數(shù)，能幫一把是一把。萬一官差來了，契丹人來了，咱們藏糧也有個(gè)章程?！?br>他頓了頓，目光掃過眾人：“亂世里，一個(gè)人活不下去。想活，得抱團(tuán)?！?br>沉默。
那個(gè)抱孩子的婦人先開口了：“俺家還有小半碗糠皮，藏炕洞里了?！?br>一個(gè)老人咳了一聲：“我那兒還有一把干菜，去年曬的，沒舍得吃?！?br>“俺家……俺家還有一捧黍子，是給孩子留的?！?br>“沒了，啥都沒了……”
……
小妹低著頭，掰著手指頭一個(gè)一個(gè)記。二狗在旁邊幫著數(shù)。
林原聽著，心里飛快地盤算著。
這些零零碎碎加起來，根本撐不了幾天。但至少讓他知道了，村里還沒到山窮水盡的地步——至少現(xiàn)在還沒有。
等最后一個(gè)說完，他點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，我心里有數(shù)了。還有一件事——周二叔他們?nèi)ズ笊饺炝?，還沒回來。咱們得去找。”
一個(gè)老人連連擺手：“去不得去不得！后山有狼！去年冬天還叼走一個(gè)……”
“我知道有狼?！绷衷f，“但萬一是他們出事了，咱們不去看看，就這么等著？萬一他們找到了吃的，被困在山里，咱們不去接應(yīng)？”
眾人沉默了。
那個(gè)抱孩子的婦人抬起頭：“原娃子，你想咋找？你自個(gè)兒還站不穩(wěn)呢。”
“我站不穩(wěn)，但有人能走?！绷衷聪蚰菐讉€(gè)半大孩子，“你們敢不敢跟哥進(jìn)山？”
幾個(gè)孩子互相看了看，最大的那個(gè)約莫十四五歲，瘦得像竹竿，但眼睛有神。他往前走了一步：“俺敢。俺爹也在山里?！?br>林原認(rèn)出來了——這是周二叔的兒子，鐵蛋。
“好?！绷衷f，“你跟我去。還有誰？”
又有兩個(gè)孩子站了出來。一個(gè)叫劉栓，一個(gè)叫王**，都是十四五歲的半大小子。
“行。咱們四個(gè)去?！绷衷f，“現(xiàn)在不是時(shí)候，天快黑了，明兒一早出發(fā)。今兒晚上，各家把能用的家伙什都拿出來——刀、鋤頭、繩子、火把。明兒天一亮就走?！?br>他頓了頓，看向那幾個(gè)老人：“大爺大娘們，村里就拜托你們照看了。萬一有動(dòng)靜，讓孩子們躲好，別出來。”
沒人再說話。
老人們互相看了看，慢慢散去了。幾個(gè)婦人還站在那里，欲言又止。那個(gè)抱孩子的婦人最后開口，聲音低低的：“原娃子，你……你可小心點(diǎn)。你們要是有個(gè)好歹，這村里就真沒人了?！?br>林原點(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道?！?br>等人都走了，他才靠回門框上，長長地吐了口氣。
小妹蹲在他旁邊，把剛才數(shù)的糧報(bào)給他聽。林原聽著，眼睛卻望著遠(yuǎn)處的山。
二狗湊過來，小聲問：“哥，你說周二叔他們……還活著不？”
林原沒回答。
他不知道。
但他知道，如果不去找，那五個(gè)人的下場(chǎng)只有一個(gè)。
夕陽漸漸沉下去，天邊最后一抹紅霞也暗了。村口的老榆樹在晚風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖，光禿禿的枝丫指向灰蒙蒙的天空。
林原坐了很久，直到天黑透了，才站起身。
“進(jìn)屋。”他說，“把門堵上。明天一早，進(jìn)山?！?br>---
第二天天還沒亮，林原就醒了。
不是睡醒的，是餓醒的。胃里像有一只手在擰，擰得他直冒虛汗。他躺著沒動(dòng)，等那股絞痛緩過去，才慢慢坐起來。
小妹不知什么時(shí)候起來的，已經(jīng)把昨晚剩下的半碗野菜湯熱好了。湯清得能看見碗底，幾片煮爛的野菜葉子浮在上面。
“哥，你喝。”她把碗遞過來。
林原接過來，看了看碗里的湯，又看了看小妹和二狗。兩個(gè)小的站在旁邊，眼睛直勾勾盯著碗，嘴上卻不說要喝。
他端起碗，喝了兩口，然后遞給小妹：“一人一口，喝完?！?br>小妹搖頭：“俺不餓，哥喝。”
“喝。”林原的聲音不容置疑，“一會(huì)兒進(jìn)山要走很遠(yuǎn)，你們不喝，走不動(dòng)。喝完了，我還有話說?！?br>小妹猶豫了一下，接過碗，小小地抿了一口，遞給二狗。二狗也抿了一口，碗里還剩小半碗。他又要遞給林原，林原擺擺手：“你倆分著喝完。”
等兩人把湯喝完，林原才從懷里掏出一樣?xùn)|西——半塊黑乎乎的餅子，硬得像石頭，不知道是什么做的。
“這是昨天王奶奶塞給我的?！彼f，“她非給，說是她最后一口糧。我沒舍得吃，留著今兒進(jìn)山用?！?br>他把餅子掰成四塊，一塊塞給二狗，一塊塞給小妹，一塊揣回懷里，剩下一塊咬在嘴里。
“走?！彼f，“鐵蛋他們?cè)诖蹇诘戎??！?br>村口果然站著三個(gè)人。鐵蛋、劉栓、王**，每人手里都拿著家伙——鐵蛋扛著一把豁了口的鋤頭，劉栓攥著一把生銹的柴刀，王**拎著一根木棍，腰間別著一卷麻繩。
“原哥?！辫F蛋迎上來，眼睛紅紅的，“俺昨晚夢(mèng)見俺爹了，他……”
“夢(mèng)不作數(shù)?！绷衷驍嗨?，“等找到了，你自己問他?！?br>鐵蛋點(diǎn)點(diǎn)頭，不說話了。
林原掃了他們一眼：“都吃了嗎？”
“吃了?！比齻€(gè)人齊聲說。
林原知道他們沒吃，但也不戳破。他把那半塊餅子掏出來，又掰成三小塊，一人一塊塞過去：“邊走邊吃。進(jìn)了山，聽我指揮，不許亂跑，不許喊叫?？匆娛裁炊紕e慌?！?br>三個(gè)人接過餅子，塞進(jìn)嘴里，使勁嚼著。
天邊剛露出一線魚肚白，五個(gè)半大孩子踏著晨露，朝山里走去。
村口，小妹站在那里，一直看著他們的背影消失在山路上，才慢慢轉(zhuǎn)身往回走。
破屋門口，王奶奶不知什么時(shí)候出來了，坐在墻根下，望著同一個(gè)方向。
“奶。”小妹走過去，蹲在她旁邊，“俺哥他們能回來不？”
王奶奶渾濁的眼睛動(dòng)了動(dòng)，干癟的嘴唇咧開，露出沒牙的牙床。
“能?！彼f，聲音含糊不清，“原娃子……不一樣?！?