第一章：命案發(fā)生1985年5月15日清晨，大西北的礦業(yè)城市在灰蒙蒙的晨霧中蘇醒。

空氣里彌漫著濃重的硫磺味，像剛炸開(kāi)過(guò)一掛鞭炮。

街道兩旁的白楊樹(shù)披著一層厚厚的灰衣，葉子無(wú)精打采地耷拉著。

唯有電線桿頂?shù)拇罄?，還在不知疲倦地播放著《在*****上》，歌聲穿透薄霧，帶著一絲不合時(shí)宜的朝氣。

“叮鈴鈴——” 清脆的車鈴聲劃破了晨間的寂靜。

李大富跨著他那輛擦得锃亮的二八自行車，藍(lán)色工裝的衣角被晨風(fēng)掀起一角，露出里面洗得發(fā)白的的確良襯衫。

車把上掛著的《大眾電影》雜志隨著顛簸輕輕晃動(dòng)，封面上劉曉慶明艷的笑臉在霧氣中若隱若現(xiàn)。

路過(guò)國(guó)營(yíng)副食店時(shí)，他眼角余光掃過(guò)櫥窗里新擺出的大白兔奶糖，喉結(jié)不自覺(jué)地滾動(dòng)了一下——等手頭這案子結(jié)了，說(shuō)什么也得買上半斤，好好犒勞犒勞自己。

這是他剛調(diào)到廠保衛(wèi)科跟的第一個(gè)命案，心里憋著一股勁兒，既緊張又帶著點(diǎn)躍躍欲試。

越靠近廠區(qū)中心，空氣中的硫磺味就越發(fā)刺鼻，混雜著煤灰和金屬的氣息。

等他騎到化驗(yàn)車間附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到化驗(yàn)室門口黑壓壓地圍滿了人。

人群像被捅了的馬蜂窩，嗡嗡的議論聲此起彼伏，不安的情緒在晨霧中彌漫。

“都退后！

退后！

把地方讓開(kāi)！

別破壞現(xiàn)場(chǎng)！”

一個(gè)洪亮而焦躁的聲音壓過(guò)了嘈雜。

是趙鐵柱。

這位保衛(wèi)科的資深干事，正揮舞著一條粗麻繩，試圖把人群擋在警戒線外。

他個(gè)子不高，但膀大腰圓，此刻臉紅脖子粗，額頭上青筋凸起，汗水混著煤灰在臉上淌出幾道黑印子。

他腳下散亂地壓著三個(gè)印著“*****”紅字的搪瓷缸，麻繩就緊緊纏在缸腰上固定。

搪瓷缸顯然用了很久，紅字斑駁脫落，露出底下暗沉的鐵胎。

其中一個(gè)缸子邊緣豁了個(gè)小口，白瓷脫落處露出點(diǎn)點(diǎn)的銹跡。

“大富！

這邊！

磨蹭啥呢！”

趙鐵柱一眼瞅見(jiàn)擠過(guò)來(lái)的李大富，扯了扯有些歪斜的執(zhí)勤紅袖章，沾著油污和煤灰的大手習(xí)慣性地往李大富肩膀上一拍，留下個(gè)清晰的灰手印，“快去隔壁**室，把昨晚的值班記錄原件，一本不落全給我抱來(lái)！

快！

要快！”

李大富感覺(jué)肩膀一沉