第 1 章
領不到的結(jié)婚證
領證那天,工作人員將***退給我,表情古怪。
“很抱歉,系統(tǒng)顯示您于上周登記結(jié)婚,配偶叫趙明遠?!?br>
趙明遠,是我死了十年的前男友。
我樂了。
“你們這系統(tǒng),死人還能登記結(jié)婚?”
她卻沒笑,嚴肅著臉調(diào)出一個掃描件,上面確實有我的簽名。
連“周”字右下角那個習慣性斷筆都一模一樣。
我盯著屏幕,突然想起來。
十年前,我確實給趙明遠簽過名。
在死亡通知單上。
......
“這不可能。”我盯著屏幕上的掃描件,聲音發(fā)緊。
工作人員又核對了一遍系統(tǒng)信息,她指著屏幕上的簽名。
“女士,簽名確實是您的,手續(xù)也都齊全?!?br>
“我們系統(tǒng)聯(lián)網(wǎng)的是**戶籍庫,不可能憑空捏造一個活人出來和您登記?!?br>
我深吸了一口氣。
“趙明遠十年前就死了。死于車禍。”我看著她的眼睛,“你們民政局現(xiàn)在連死人的業(yè)務也接?”
工作人員的臉色變了變,她點開另一個頁面,眉頭皺得更緊了。
“系統(tǒng)里顯示,趙明遠目前的戶籍狀態(tài)是......正常?!?br>
我的后背瞬間滲出一層冷汗。
正常。
一個死了十年的人,戶籍狀態(tài)是正常。
“我們覺得奇怪,但系統(tǒng)記錄無法更改?!惫ぷ魅藛T把***推回給我,“只能先幫您提交核查申請,走人工復核流程?!?br>
“需要多久?”
“三個工作日到一周不等?!?br>
她看著我,眼神里帶了一絲同情。
“核查期間,您的婚姻狀態(tài)屬于已婚,無法和任何人**結(jié)婚登記?!?br>
這句話像一塊石頭,重重地砸在我的心口。
我抓起***,轉(zhuǎn)身走出民政局的大門。
三月的風夾著沙塵,吹在臉上像刀割一樣。
我站在臺階上,渾身發(fā)冷。
手機在口袋里震動,屏幕上閃爍著“林浩”兩個字。
我按了接聽。
“晚晚,弄好了嗎?我都到飯店了,我媽還等著看咱們的結(jié)婚證呢?!?br>
林浩的聲音從聽筒里傳出來,帶著他一貫的溫和。
我張了張嘴,喉嚨干澀。
“領不了?!?br>
電話那頭安靜了兩秒。
“什么叫領不了?”林浩的語氣沉了幾分。
“系統(tǒng)出了點問題。”我含糊地說,“我的戶籍信息卡住了,工作人員說要核查幾天?!?br>
“卡住了?你之前不是說戶口本沒問題嗎?”
他的聲音里多了一絲不耐煩。
“我也沒想到會這樣。民政局說最快要三個工作日。”
林浩嘆了口氣。
“晚晚,我媽為了今天這頓飯,準備了一上午。你現(xiàn)在告訴我證沒領成,我怎么跟她交代?”
“對不起?!?br>
“算了,你先過來吧。別讓我媽等急了?!?br>
他掛了電話。
沒有問我出了什么問題,也沒有問我需不需要幫忙,只有被打亂計劃的煩躁。
我攔了一輛出租車,報了飯店的名字。
車窗外的街景飛速后退,我的腦子里全是那個簽名。
那個“周”字右下角的斷筆。
吃完那頓氣氛壓抑的飯,我回了家。
林浩沒有送我,他說**心情不好,他得陪著。
我推開家門,連鞋都沒換,徑直走進臥室。
拉開衣柜最底層的抽屜,里面放著一個生銹的鐵盒。
我打開盒子,翻出壓在最下面的一張紙,紙張已經(jīng)泛黃。
市第一人民醫(yī)院,死亡通知單。
死者:趙明遠。
死因:重度顱腦損傷。
家屬簽字欄里,寫著我的名字。
周晚。
我把這張紙平鋪在桌面上,拿出手機,調(diào)出在民政局偷**下的屏幕照片。
兩個簽名放在一起。
一模一樣。
連筆鋒的輕重,轉(zhuǎn)折的角度,都分毫不差。
十年前的悲痛,和此刻的詭異交織在一起。
我的手開始發(fā)抖。
趙明遠。
你到底想干什么?
你都死了十年了,為什么還要陰魂不散地纏著我?!
手機又震了,是林浩發(fā)來一條微信。
“明天我請半天假,陪你去民政局。這事兒不能拖,我媽催得緊。”
我盯著屏幕,按滅了手機。
房間里安靜得可怕。
窗戶明明關(guān)著,窗簾卻輕輕晃動了一下,像是有個人,正站在那里看著我。
我猛地轉(zhuǎn)頭,什么都沒有。
“周晚,別自己嚇自己?!蔽业吐曕洁臁?br>
手機屏幕再次亮起,是一條陌生號碼發(fā)來的短信。
“別去?!?br>