“房租該交了?！?br>門(mén)口站了個(gè)男人，四十來(lái)歲，手里拿著一沓紙。
我以為他敲錯(cuò)了門(mén)。
“我不租房。這是我自己的房子?！?br>他笑了一下，把那沓紙翻開(kāi)，對(duì)著我。
房產(chǎn)證。
業(yè)主欄寫(xiě)著——周立明。
不是我。不是陳建軍。
過(guò)戶日期，今年一月十二號(hào)。
半年了。
我往下看，看到了買(mǎi)賣(mài)合同。賣(mài)方簽名欄里有兩個(gè)名字。
一個(gè)是陳建軍。
另一個(gè)是我。
我的名字。我的***號(hào)。
但那個(gè)簽名——不是我簽的。
我抬頭看了一眼客廳。沙發(fā)是我挑的，窗簾是我換的，鞋柜上還擺著我爸的搪瓷杯。
這是我的家。
住了六年。
“您確定沒(méi)搞錯(cuò)？”我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
他說(shuō)：“您可以去房管局查?！?br>1.
我沒(méi)有馬上去房管局。
我把門(mén)關(guān)上，在沙發(fā)上坐了二十分鐘。
搪瓷杯就在眼前。杯壁上的紅漆快掉光了，隱約能看見(jiàn)“*****”幾個(gè)字。
那是我爸的杯子。他用了三十年。
房子是七年前買(mǎi)的。首付四十二萬(wàn)，我爸出的。
他那時(shí)候已經(jīng)退休了，退休金兩千三。四十二萬(wàn)，他攢了一輩子。
我記得簽合同那天，他把***遞給我的時(shí)候手抖了一下。
我說(shuō)爸你留點(diǎn)。
他說(shuō)不用，你有個(gè)窩就行。
現(xiàn)在這個(gè)窩，是別人的了。
我拿起手機(jī)，給陳建軍打電話。
響了六聲他才接。
“怎么了？”
他聲音很正常。跟每一個(gè)下午一樣，**音有點(diǎn)吵，像在外面。
“家里來(lái)了個(gè)人，說(shuō)是房東?！?br>那邊安靜了一秒。
“什么房東？”
“他說(shuō)這個(gè)房子半年前過(guò)了戶。他是新房東。來(lái)收租?！?br>又安靜了兩秒。比第一次長(zhǎng)。
然后陳建軍笑了。
“肯定搞錯(cuò)了吧。你別理他，什么亂七八糟的人都有。”
“他拿了房產(chǎn)證。”
“假的吧?，F(xiàn)在騙子多?！?br>“上面有你的簽名?！?br>這次他沒(méi)笑。
“還有我的簽名。”我說(shuō)，“但我沒(méi)簽過(guò)?！?br>電話里能聽(tīng)到他在吞口水。
“小滿，這事兒電話說(shuō)不清楚，我晚上回來(lái)跟你說(shuō)?！?br>“你現(xiàn)在就說(shuō)?！?br>他頓了一下。
“公司周轉(zhuǎn)……需要一筆錢(qián)。我想著先賣(mài)了，過(guò)陣子換個(gè)大的——”
“換個(gè)大的？”
“嗯。”
“在