爸媽愛極了絕對公平的家庭游戲。

他們花重金給我定制了和哥哥一模一樣的輪椅，每天推著我們在花園里曬太陽。

路人夸他們偉大，對兩個殘疾兒子不離不棄。

爸爸會溫柔地擦去我嘴角的口水，媽媽會把削好的蘋果一人分一半。

可沒人知道這一切是怎么來的。

那是哥哥高位截癱的第三天，爸爸親手用榔頭敲碎了我的膝蓋骨。

在骨裂的劇痛中，我媽流著淚抱緊我，用最輕柔的聲音在我耳邊安撫：阿洐，別怕，媽媽在這。

你哥哥那么驕傲的人，以后只能坐在輪椅上，他看到你能跑能跳，心里會受不了的。

你是弟弟，陪他一起坐輪椅好不好？

這樣他就不會覺得老天不公了。

后來，我真的再也沒站起來過。

直到那天，家里燃起大火，火勢蔓延到輪椅邊。

我看著驚慌失措的父母拼命去推哥哥的輪椅，卻被卡在門框上。

而我，平靜地從輪椅上站了起來。

跪下。

爸爸陸建國手里提著一把羊角榔頭，金屬頭在燈光下泛著冷光。

我看著他，又看看旁邊沙發(fā)上雙眼無神的哥哥**。

三天前，他飆車出了車禍，高位截癱。

爸，你說什么？

我說讓你跪下！

陸建國失去耐心，一步上前，踹中我的膝窩。

我腿一軟，跪在地磚上，膝蓋磕得生疼。

媽媽周琴走過來，蹲下身，眼眶通紅。

阿洐，你哥哥……他以后都站不起來了。

我知道，媽，我會照顧哥哥的。

不，你不知道。

周琴搖著頭，淚水大顆大顆地往下掉，你哥哥他那么驕傲，他接受不了自己是個廢人，而你卻好好的。

這不公平。

我心里咯噔一下，一種不祥的預感。

陸建國走到我面前，居高臨下。

為了公平，你陪你哥一起坐輪椅吧。

他說完，高高舉起了手中的榔頭。

我想要爬起來逃，卻被周琴從身后抱住。

阿洐，別怪爸媽。

我們都是為了這個家，為了你哥哥。

不……不要！

咔嚓！

榔頭帶著風聲砸下，骨裂聲響起。

我眼前一黑，聲音卡在喉嚨里，變成嗬嗬的抽氣聲。

陸建國面無表情地抬起榔頭，又對準了我的右腿。

住手！

爸！

求你了！

很公平。

咔嚓！

又是一聲脆響。

右腿的知覺在那一刻消失。

我蜷縮成一團，冷汗浸透了衣背。

周琴終于松開我，捧著我的臉。

阿洐，別怕，媽媽在這。

你看，這樣就公平了。

你哥哥看到你跟他一樣，心里就不會那么難受了。

劇痛讓我連呼吸都帶著血腥味。

我瞪著他們——這對以愛為名，親手摧毀我的父母。

他們找來一個黑市醫(yī)生。

那人滿身酒氣，用兩塊木板和繃帶胡亂固定住我的雙腿。

為了不留下任何就診記錄，他們甚至沒給我用麻藥。

忍著點，骨頭沒全碎，養(yǎng)養(yǎng)就好了。

醫(yī)生不耐煩地嘟囔著，收下陸建國遞來的一沓厚現(xiàn)金。

記住，只是養(yǎng)養(yǎng)，別讓它真的好了。

陸建國壓低聲音。

醫(yī)生嘿嘿一笑：放心，陸先生，保證這腿以后使不上一點勁。

他們走后，我被丟在地板上。

我用盡最后的力氣，從口袋里摸出手機，撥通了小姨的電話。

她是媽**親妹妹，從小最疼我。

喂？

阿洐啊，這么晚什么事？

小姨……救我……爸他……我泣不成聲，斷斷續(xù)續(xù)把事情說了一遍。

電話那頭沉默了。

就在我以為信號斷了的時候，小姨的聲音響起。

阿洐，你怎么這么不懂事？

你哥哥都那樣了，你就不能體諒一下****心情嗎？

什么？

你陪你哥坐輪椅怎么了？

你是他弟弟！

家里出了這么大的事，你就不能讓**媽省點心？

別再鬧了，聽話！

嘟……嘟……嘟……電話被無情地掛斷。

最后一點光，也滅了。