第 1 章
高考結(jié)束那天,兒子在校門口領(lǐng)到了我的骨灰
兒子高考當(dāng)天,我確診胃癌晚期。
從醫(yī)院出來(lái)后,我吐了半碗血,靠著墻半天沒(méi)站起來(lái)。
突然,手機(jī)響了,是兒子的短信。
"陳強(qiáng),今天我高考你別過(guò)來(lái),你個(gè)跑外賣的讓我同學(xué)看見(jiàn)了笑話。"
這是我和***離婚一年后,除了要生活費(fèi)他第一次主動(dòng)給我發(fā)消息。
我看了三遍,最后刪刪減減回了個(gè)"好"字。
“叮咚——”
是外賣平臺(tái)的自動(dòng)接單。
我看了一眼定位:第一中學(xué)。
兒子**的那個(gè)考點(diǎn)。
......
我接了單。
老天爺真會(huì)挑日子。
我撐著墻站起來(lái),膝蓋磕在地上蹭破了皮,褲腿上沾著暗紅色的血漬,分不清是吐的還是磕的。
嘴里全是鐵銹味。
我吐掉最后一口血沫,用袖子抹了把臉。
胃還在絞,像有人往里頭灌了滾油,一陣一陣地翻涌。
但單子不能拒。
拒一單扣二十,這個(gè)月我已經(jīng)被扣了三次。
我騎上電動(dòng)車,拐進(jìn)巷口那家湯館取了餐。
老板看我臉色發(fā)白,多問(wèn)了一句,我說(shuō)沒(méi)事,昨晚沒(méi)睡好。
湯裝在保溫袋里,熱氣透過(guò)塑料袋燙著我的手背。
我把它掛在車把上,擰了油門。
走出去不到五百米,手機(jī)響了。
“喂?我的湯怎么還沒(méi)到?都快涼了!”
電話那頭的聲音很不耐煩。
我扶著墻,把嘴角的血跡擦干凈,跨上那輛破電動(dòng)車。
“馬上到,不好意思?!?br>
胃里像是有一把鈍刀在攪,每轉(zhuǎn)一下,冷汗就往下淌一層。
我把油門擰到底。
風(fēng)刮在臉上,有點(diǎn)疼。
一中門口已經(jīng)圍了不少家長(zhǎng),穿著光鮮,手里都捧著花。
我一眼就看見(jiàn)了他。
我的兒子,陳浩。
他站在人群最外面,旁邊是**劉蕓,還有一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人。
男人穿著一身挺括的西裝,手腕上的金表在陽(yáng)光下晃眼。
劉蕓正仰著頭,笑著跟那個(gè)男人說(shuō)話,姿態(tài)親昵。
陳浩站在旁邊,低著頭,有點(diǎn)不耐煩。
我把車停在馬路對(duì)面,不敢過(guò)去。
怕他看見(jiàn)我這身藍(lán)色的外賣服,怕他看見(jiàn)我這輛掉漆的電動(dòng)車。
怕他覺(jué)得丟人。
我拿出手機(jī),想給他發(fā)個(gè)消息,告訴他我來(lái)了。
手指在屏幕上懸了半天,一個(gè)字也打不出來(lái)。
就在這時(shí),那個(gè)西裝男人笑著拍了拍陳浩的肩膀。
他從兜里拿出一個(gè)盒子,遞了過(guò)去。
“浩浩,預(yù)祝你高考順利,這是王叔叔給你的禮物?!?br>
陳浩的眼睛一下子亮了。
他飛快地接過(guò)盒子,當(dāng)著所有人的面打開。
最新款的蘋果手機(jī)。
“謝謝王叔叔!”
他的聲音響亮,帶著壓不住的興奮。
劉蕓在一旁笑得合不攏嘴。
“快謝謝王叔叔,這手機(jī)多貴啊,**跑一年外賣都買不起。”
她聲音不大,但剛好能飄到我耳朵里。
像一根針,扎進(jìn)我心里。
陳浩拿著新手機(jī),愛(ài)不釋手地摩挲著,臉上的笑怎么也藏不住。
他下意識(shí)地抬頭,目光掃過(guò)馬路。
然后,他看見(jiàn)了我。
他臉上的笑容瞬間凝固了。
那是一種混合著驚恐、厭惡和羞恥的表情。
他猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭,像是看到了什么臟東西。
他拉著劉蕓的胳膊,壓低聲音,急切地說(shuō)了句什么。
劉蕓朝我這邊看了一眼,眼神里滿是鄙夷和警告。
她拉著陳浩,和那個(gè)王總一起,快步走進(jìn)了考場(chǎng)。
自始至終,陳浩沒(méi)有再看我一眼。
我手里的甲魚湯,已經(jīng)涼透了。
我像個(gè)傻子一樣,在馬路對(duì)面站了很久。
直到手機(jī)震動(dòng)了一下。
是客戶的催單電話。
我這才想起來(lái),那份甲魚湯還沒(méi)送。
我提著湯,走到校門口,撥通了電話。
“**,您的外賣到了?!?br>
一個(gè)打扮時(shí)髦的女人走了過(guò)來(lái),皺著眉接過(guò)湯。
“怎么這么慢?都涼了,這還怎么喝?”
“對(duì)不起,路上有點(diǎn)堵?!?br>
“堵車?我看你就是偷懶了吧!算了算了,真是晦氣!”
她嫌惡地看了我一眼,轉(zhuǎn)身走了。
胃又開始疼了。
我蹲在地上,疼得直不起腰。
手機(jī)又震了一下。
是陳浩發(fā)來(lái)的消息。
“我不是說(shuō)了別來(lái)嗎?你還想怎么樣?”